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Prólogo 

En un momento en el que muchos andan a la caza de 
una kimera, en un corre-corre que persigue la 
felicidad pero aleja la realidad, da gusto leer un Plan 
de Fuga que busca el encuentro con uno mismo en la 
relación con otros seres humanos, en la búsqueda de 
otros puntos de vista, en la escucha  y en la 
aceptación de la propia vulnerabilidad. 

El libro muestra cómo de las crisis no se sale sino que 
más bien se renace; la evolución del personaje, un 
joven de mediana edad, prototipo de ser humano 
cuyas expectativas construyó con las ideas que 
alguien, con mucho amor, le vendió y se creyó, ideas 
que cuesta dejar atrás, que te persiguen chillando y 
arrastrándose como zombis. 

Y si uno llega a ese lugar soñado, se encuentra con 
los pies de barro, una figura inestable que se derrite al 
no tener un soporte sólido, sin ideales, lejos de su 
naturaleza, perdiendo o “aligerando” su relación con 
los demás, y llegado a ese punto ¿qué le queda? ¿El 
último iPhone o una nueva derrota? Esa que sigue a 
cualquier acción cuando esperamos de ella un milagro. 

Cuando conocí a Pablo, le vi seguro, profesional, 
amable, pero el segundo día, en una charla, en la que 
mostró (o se le escapó) su parte más vulnerable, 
descubrí el ser humano entrañable que le daba 
contraste a su figura, que dejaba huella. 
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Y creo que desde ahí propone al lector este viaje: el 
del reconocimiento y la escucha, en compañía de 
esos seres que nos miran con afecto y se atreven a 
hablar con claridad, el que requiere de un pequeño 
paso cada vez, un fiel reflejo de lo que es la vida al fin 
y al cabo. 

Bon voyage! 

 

Natalia Gómez del Pozuelo 
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Presentación 

Plan de Fuga es un libro de autoayuda y 
superación. Su protagonista Alberto es una persona 
entrada en la cuarentena que, sumergido en el 
mundo de la desesperación tras quedarse sin 
empleo, entabla conversaciones con diferentes 
personas de su entorno y en diferentes escenarios 
buscando una salida a su amargura. 

De mayor a menor, tanto por edad como por 
sabiduría, pasa capítulo tras capítulo por una serie 
de personajes que, cada uno es un peldaño 
diferente, van ayudando a Alberto a descubrir el 
camino de la superación. 

En paralelo a la historia el tiempo transcurre ante él, 
decorando diferentes estados de ánimo en función 
de cada uno de los doce meses que discurren 
desde el principio de la historia hasta su final con 
los detalles invernales, la primera o el cálido verano, 
la lluvia, los días nublados van ayudando a 
comprender sus sensaciones y también el propio 
crecimiento de la historia y del personaje. 

Cada paso, cada mes, cada persona que uno tras 
otro hacen su aparición en la vida de Alberto 
suponen para él una barrera superada y así, desde 
los principios fundamentales de su propia situación 
(cómo he llegado hasta aquí, en qué debo creer) va 
encontrando cada vez respuestas más reales y 
empíricas de forma que todo a su alrededor va 
tomando sentido 
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El libro nos ayuda a conocer cómo funciona la 
aceptación del fracaso, el optimismo y la superación, 
la dependencia de nuestros estados de ánimo, la 
importancia de escuchar y la necesidad de estar 
activo, de intentar buscar las salidas más adecuadas 
a tu situación. 

Es una valoración también de la importancia de la 
proactividad y la iniciativa, porque los problemas no 
se solucionan solos, ni siquiera intentando evitarlos u 
olvidarlos, sino manteniendo un espíritu de mantener 
iniciativas y de solventar los problemas asumiéndoles 
y atacándolos frontalmente. 

Confío en que disfrutes leyéndolo, y pueda servirte de 
ayuda 

Un saludo 

@PabloAdanMico 

 

Gracias Natalia por haber creído en esta forma de 
comunicarme, y en mi. 

  



Pablo	  Adán	   Plan	  de	  Fuga	  

 
 
 

7 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mi mujer Roselvi, y a mis hijos Paula 
y Sergio, que tanto me sufren y a 
quienes dedico todo en mi vida con 
mayor o menor fortuna. 
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Estimado Sr. Don Alberto Faus Moreno, 

 

lamentamos comunicarle que a partir de la fecha de 
hoy la empresa prescindirá de sus servicios. 

Lamentamos la situación, pero los ajustes de personal 
motivados por la actual crisis económica no nos dejan 
otra elección. 

Queremos agradecerle sinceramente los 16 años que 
ha dedicado a nuestra empresa, y les ofrecemos toda 
nuestra ayuda para poder asesorarle en la gestión de 
los trámites para el cobro del desempleo y la 
indemnización a la cual tiene usted de derecho.  

Pondremos a su disposición, si así lo solicita, un 
despacho de expertos para ayudarle a buscar un 
nuevo empleo. 

En Madrid, a 14 de marzo de 2013 

 

Atentamente Julio Montilla Ridruejo.  

Director de Personal. 
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1. Qué hice mal, qué hice bien 
 

Empieza el mes de enero, y con él los fríos, los 
miedos y las inseguridades. Un aire gélido entra en mi 
cuarto por las rendijas de la ventana, a ver si un día 
de estos las arreglo. La caldera funciona a todo gas 
combatiendo desde dentro las inclemencias del 
invierno que se empeña en hacerme tiritar hasta el 
alma misma. 

No hay defensa posible contra él, pues la energía 
interior, esa que hace que te muevas con ganas, que 
no sientas el frío y que la lluvia suponga un aderezo 
en vez de un inconveniente, hace tiempo que dejó de 
calentarme desde dentro. 

Todo un año por delante asusta. Antes ilusionaba, 
recuerdo los años de retos y de alegrías, pero desde 
hace un tiempo cada nuevo hace esta maldita carrera 
más larga y sufrida; doce meses… otra eternidad. 

Comienzo a tener la conciencia infectada; de que esto 
ya no tiene sentido, de que no llegaré, de que me 
canso demasiado. Yo no nací para correr, nadie me 
educó para esto y en ninguna escuela estudié cómo 
cargar con esta fatiga, y seguir andando. Estoy 
abatido, o peor aún, no sé siquiera si realmente estoy. 

Ha sido un año muy duro, un año más. Llevo más de 
tres pensando que éste será el último pero ese final 
nunca llega, la agonía se recrea y parece que disfruta 
taladrando mis esperanzas. He perdido la sonrisa, 
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tengo baja la mirada y encogidos los hombros. Mi 
entrecejo lleva el código de barras tatuado, no se va, 
no hay manera. 

Alguien me tendría que haber avisado de que la vida 
era mucho más dura de lo que podía imaginar, y los 
sufrimientos pasan lentos, como disfrutando en mi 
tormento, regodeándose en cuerpo vencido… 

Siempre fui hacia arriba, poco a poco pero con 
seguridad. Sabía que podrían llegar los malos 
momentos pero también pensaba que podría 
superarlos. Hace frío y duermo mal. 

Busco y no encuentro porqué he llegado a esta 
situación. Cuando era niño creía que las cosas malas 
eran para los demás, nunca pensé que nada malo me 
pasaría, mi padre estaba ahí para protegerme. Ahora 
no soy capaz de proteger a mi familia, y no hay nada 
peor que eso para un padre. Sería capaz de cualquier 
cosa por ellos, por malo que pareciera a lo ojos de 
esta sociedad que no ve por más que mira. Lo que 
fuera… 

Las noches son muy largas, y si no fuera por el silbido 
del aire el silencio mataría mi descanso. Debo 
descansar, debo dormir. Mis hijos necesitan verme 
como si nada pasara, pero cada vez que suena el 
despertador de al lado el pulso se me acelera; hoy 
tampoco será el día. Me quedaría aquí inerte, caliente, 
esperando el final, deseando que llegue. No tengo 
valor ni para eso. 
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Repaso entonces lo vivido. Como si del último aliento 
se tratara discurren ante mí una tras otra las 
decisiones más importantes que he tomado en mi 
vida; el día que cambié de colegio, mi primer beso, mi 
primer amor. Mis amigos, a cuáles elegí y quiénes me 
han aportado algo positivo en mi vida, o yo a ellos. La 
carrera que finalmente estudié, el primer trabajo que 
acepté. Mi novia, con quién me casé. Mis hijos, 
cuántos y por qué, mi casa, mi hipoteca, el trabajo del 
que me despedí, aquella fatídica inversión o aquella 
oportunidad que dejé escapar. 

Una tras otra se proyectan en blanco y negro sobre mi 
frente como esperando a que certifique si fueron o no 
las decisiones acertadas ¿Porqué esta maldición? 

- Dime papá ¿cuándo puede esto terminar? Tú 
sabes más que yo, tienes una perspectiva de la 
vida serena y cautelosa. Tú me criaste y me 
educaste, tú has visto crecer este mundo, 
observándome. Tú podías haber previsto que esto 
pasaría ¿me lo dijiste alguna vez? ¿Tal vez no te 
hice caso? Dime papá, necesito que me digas, 
necesito saber que estás, que me ayudarás, que 
no me dejarás caer, que me recogerás si caigo. 
Que no vas a envejecer aún. 

- Cómo ha cambiado el mundo, debía ser yo quien 
guardara tu ocaso y aquí me tienes, llorando a tu 
regazo, incapaz de sostenerme, desesperado y 
perdido. Deseando estar solo para poder 
desaparecer, para no molestar. 
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- Hijo mío, el problema no es cómo está el mundo ni 
tu alrededor, sino cómo estás tú. Y desde luego 
ahora mismo estás muy mal. Yo nunca te dije que 
esto era fácil; más bien tú y tu sociedad que tanto 
has disfrutado habéis pensado que esto 
funcionaría solo.  

- Y sí, te lo avisé, esto no podía acabar bien. Tú no 
eres culpable, pero sí responsable. Tantas veces 
callé como veces veía las decisiones que tomabas. 
Yo no tuve oportunidad de decidir y mucho menos 
de equivocarme, yo… 

- Papá, no vuelvas con eso de que mi generación lo 
ha tenido todo fácil y vosotros habéis vivido una 
posguerra y todo eso… sé lo duro que debió ser, o 
al menos puedo imaginármelo. Pero nada de eso 
sirve ahora, no es lo mismo… no sé si me 
entiendes. 

Mi padre suspira mirándome a los ojos, mientras se 
reclina en su mecedora, se cruza las manos y se 
balancea mirando por la ventana como pretendiendo 
buscar calma. Sabe lo importante que es ahora no 
contradecirme. Necesito luz pero no confusión, él lo 
sabe porque, a pesar de ahora le parezco casi un 
desconocido, soy su hijo. 

- Claro, vale, no te lo digo, pero entonces no 
entenderás nada. No sólo has pretendido vivir el 
hoy, sino que has pretendido vivir el mañana por 
adelantado. Las prisas pasan factura. Ya no existe 
el sacrificio ni la cordura. Me gustaría ayudarte 
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pero no puedo hacer mucho más por ti, salvo 
conversar… 

Su serenidad y aplomo nunca me han dejado de 
sorprender. Sé que le cuesta comprenderme y sé que 
necesita ayudarme. 

- Conversar, que no es poco papá. Últimamente no 
paro de preguntarme qué error cometí, dónde 
estuvo aquél momento en el elegí pares cuando 
debí elegir nones o entrar en vez de salir. ¿Sabes?, 
me martiriza y en el fondo pienso que no es ese el 
problema, pero me persigue y me acecha 
impidiendo mi descanso. 

- No te pongas así. No te das cuenta de la cantidad 
de energía que pierdes cuestionándote sobre qué 
hiciste bien o qué hiciste mal. La única realidad es 
que estás donde estás y que debes ser lo 
suficientemente maduro para aceptar las 
consecuencias de las decisiones tomadas. 

- Papá, parece fácil pero es muy duro. Hablas de las 
consecuencias; vale, es un punto de partida. 
Quizás si dejo de mirar atrás pueda alzar la vista y, 
hasta que pueda volver a mirar de frente al 
horizonte, al menos pueda mirarme en un espejo. 

Papá hace un gesto interno de satisfacción. He 
pasado muchas horas de mi infancia observando de 
reojo sus escasas reacciones gestuales mientras él 
escuchaba a mi madre o leía, ajeno. Creo que 
siempre he sabido adivinar lo que piensa, pero ahora 
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mismo me cuesta. Yo estoy en plena depresión y él 
está confuso. Es una situación nueva para ambos. 

- Eso es, parece un buen comienzo. Aunque no te lo 
creas acabas de dar un gran paso adelante. Todo 
lo que somos, y también lo que no somos, es fruto 
de las decisiones que hemos tomado en nuestra 
vida. 
Unas veces habrán sido acertadas y otras habrán 
sido equivocadas, pero no debes caer en el error 
de valorarlas en el presente y de forma individual. 
Cuando tomas una decisión lo haces en un 
contexto muy determinado y con unos 
condicionantes que están en ese mismo momento 
y no se volverán a dar nunca más. 
Cuestionar en un momento de tu vida una por una 
todas tus decisiones es una pérdida de tiempo y 
un generador de inseguridad demoledor, en 
especial en los momentos que más débiles nos 
sentimos. Forman parte de esa espiral de 
hundimiento de la que cuesta tanto salir y que se 
retroalimenta hasta herir de muerte tu cordura. 

Reconozco que no es exactamente un avance porque 
aún no tengo motivos para transformar mi inquietud 
en ilusión, pero desde luego es un punto de anclaje 
muy potente para poder salir de esta curva, de mi 
refugio mental, del pozo de mi vida. 

Miro el reloj, un modelo crono al que le tengo especial 
aprecio, recuerdo de épocas felices con la correa algo 
gastada, la tendré que cambiar un día de éstos. Me 
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recuerda con precisión que es la hora de recoger a los 
niños del colegio. 

Hago ademán de levantarme esforzando mi maltrecha 
espalda, me hago mayor. Me acompaña a la puerta 
atravesando el largo pasillo. Al fondo mi madre cose, 
sufriendo por mí en su silencio. Al oírnos hablar de 
cerca se levanta para despedirme. Me da un beso en 
la frente, como se le da a los ancianos y a los 
enfermos. Es un beso de madre a hijo, un beso de 
ternura y preocupación. No me dice nada, el brillo de 
sus ojos delata su silencio. Me quiere, sabe lo que me 
ocurre y le duele no poder hacer nada por mi. O 
prefiere dejarme aire. 

Con la puerta abierta, mientras sube el ascensor, me 
dirige sus últimas palabras del día. 

- Hijo, el refranero español es sabio y tiene un 
recurso para cada situación: Agua pasada no 
mueve molinos. No pierdas tiempo y energías 
mirando a tu pasado. Asume que lo hecho, hecho 
está y ya nada lo podrá cambiar. Lo que sí que 
podrás cambiar es la forma de asumirlo y de 
superarlo. 

- Aprende de lo hecho y madura, intenta identificar 
los errores sólo para no volver a repetirlos y sobre 
todo se valiente para sumirlos. 

- La vida aún tiene que exigirte mucho esfuerzo, 
tanto para levantarte ahora como para volver a 
hacerlo si vuelves a caer, así que adelante. Te 
quiero. 
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Mi madre, siempre tan callada, tan comedida, y tan 
acertada. Un abrazo y un beso terminan con la 
conversación, salgo del patio y encaro el final de la 
calle para subir al coche. Mientras me subo la 
cremallera del abrigo pienso en mis padres, en todo lo 
que han sufrido en casi ochenta años de vida y en lo 
injusto que es que ahora estén sufriendo por mí. No 
es lógico, no debería ser así. 

Me cruzo con gente e intento calar sus estados de 
ánimo. ¿Es visible cómo me siento? ¿Habrá otros tan 
mal como yo?  

Un padre lleva de la mano a un niño pequeño, ríe y 
juega con él estirándole de la bufanda, pisando los 
charcos que la lluvia de esta mañana ha dejado junto 
a un árbol, parecen felices ¿Por qué él sí y yo no?  

Cuánto tiempo hace que no río, ya ni me acuerdo. 

Vuelvo a pensar en mis padres y en lo que hemos 
hablado. Es un buen motivo para sacar el lado 
positivo de este profundo y conmovedor encuentro; 
superar el pasado, mirar al futuro de frente, asumir 
con valentía la situación. 

Es necesario cambiar de chip, al menos lo he 
comprendido. Voy a por mis hijos y no me pueden ver 
así. No tienen culpa de nada y ahora mismo necesitan 
de mí, casi tanto como yo a mis padres. 

Es fácil decirlo pero muy complicado asumirlo y 
mantener una actitud en consecuencia. Necesito 
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tiempo, necesito espacio. Tengo ambas cosas pero 
no se aprovecharlas.  

Llego a casa. Siento que algo empieza, algo que me 
puede iluminar el camino. No estoy seguro pero 
necesito agarrarme a una tabla que me mantenga a 
flote, porque no puedo seguir así. Y si no puedo 
hacerlo sólo buscaré a las personas que me ayuden. 

Es momento de abrir una agenda. La llamaré Plan de 
Fuga. Un nuevo plan, me gusta. Un plan, un trayecto 
un camino. Sé que el principio es hoy pero aún no sé 
ni dónde voy no cuándo llegaré. Bueno, supongo que 
por algo hay que empezar. Volvemos a la agenda: 

 

Plan de Fuga, enero. 

Mis padres, mi primera referencia. 

• El problema no es mi alrededor ni las 
consecuencias ni el entorno. Soy yo mismo. 

• Pierdo mucha energía cuestionándome qué 
hice bien o qué hice mal. Estoy donde estoy, y 
eso ya no puede cambiar. 

• Cuestionar las decisiones que he tomado y 
cómo han resultado es una pérdida de tiempo y 
un generador de inseguridad y de miedos. 

• La vida aún tiene que exigirme mucho esfuerzo, 
así que debo seguir adelante.  

 
  ¤¤¤ 
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2. ¿En qué hemos de creer? 
 

Febrero es un mes insulso, un enclave climático que 
mezcla caprichosamente los acontecimientos 
meteorológicos. Igual silba el viento que discurre 
silenciosamente la calma. Un cruce anárquico de 
nubes y claros que al menos a mí me descentra con 
demasiada frecuencia, y eso no me gusta. 

Además, febrero es el mes que define un año bisiesto. 
¿Porqué el segundo mes del año tiene 28 días? Es un 
tiempo de desorden general donde el estado de 
ánimo se ve alterado con altibajos tanto por el clima 
como con esa contraposición del amor de San 
Valentín con la irreverencia de los Carnavales de 
medio mundo, donde antiguamente el pueblo llano 
vengaba sus escasos motivos de alegría con unos 
días de alcohol y desenfreno, para volver tras la 
resaca a la cruda realidad de la pobreza y el 
sometimiento. 

Los días son más largos pero al menos más 
luminosos, lo que limita el horario de tristeza y 
recogimiento. En ese sentido febrero me echa una 
mano que debería aprovechar. 

Supongo que cada mes es una estación en el tren de 
la vida. Cada año un destino, cada mes una parada. 
Visto así la vida te obliga a caminar. El tiempo como 
magnitud física mueve las cosas, y como si fuese una 
escalera mecánica, a ti con ellas aunque estés quieto. 
Todo se mueve y tú también, aunque no quieras. 
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Hoy ha amanecido claro y el día se apaga 
oscureciendo antes de hora, y voy a ver a mi viejo 
amigo Toni a su tienda de antigüedades. Es una de 
esas personas que siempre he envidiado y desde 
hacía muchos años me preguntaba cuál era su 
secreto, porqué todo le había salido bien. 

Lo conocí durante los años de escuela. No destacaba 
por nada en especial y por una de esas fórmulas que 
el destino sólo revela a determinadas personas, 
encontró pronto su punto de equilibrio que le llevó a la 
feliz decisión de no vivir para trabajar, sino al revés. 

Desde entonces su vida ha transcurrido entre viajes y 
aventuras por los rincones más rebuscados del globo 
en busca de algo nuevo que contar. Una especie de 
Indiana Jones que fuma en pipa y disfruta limpiando la 
plata de sus últimas compras en Asia o leyendo con 
sumo cuidado facsímiles incunables de contenido 
teológico y filosófico, su gran afición. 

Con Toni había pasado tardes infinitas debatiendo 
sobre lo divino y lo humano, como si la vida estuviera 
aún por escribir, y sin importarnos si lo que decíamos 
tenía o no sentido.  

Al llegar hasta el escaparate de su refugio en el caso 
antiguo de la ciudad me acerco y observo a través del 
cristal, haciendo un pequeño agujero con la punta de 
los dedos sobre el vaho que la humedad había dejado 
en su ventana. 
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Allí está él, limpiando con un cepillo unos libros muy 
antiguos, soplando con exquisito cuidado el polvo que 
habían acumulado tras varios años descansando en 
algún altillo de cualquier ciudad del mundo. 

Al sentirse observado afina la vista hasta que me 
reconoce. 

-  ¿Alberto? ¡Alberto, pasa, cuánto tiempo!  

Entré trazando una forzada sonrisa y nos abrazamos 
durante unos segundos. 

Hace tiempo que me siento muy sensible a todo. 
Cualquier pequeña situación que albergue cierta 
emotividad supone para mí un trago de saliva y un 
momento de flojera que querría evitar. 

Tengo que contener cada momento de emoción que, 
por pequeño que sea, me saca unas lágrimas sin mi 
permiso. 

Con Toni el aprecio era mutuo y solíamos vernos 
regularmente. Hacía ya meses que no me apetecía 
demasiado ver a gente, ni amigos ni familiares a los 
que tener que dar explicaciones de cómo estoy o a 
dónde voy. Con él nunca me he sentido mal, todo lo 
contrario. Era de las pocas personas que echaba de 
menos y que, a pesar de todo, no sentía tan lejano a 
mí. 

- Vamos, quédate un rato, cierro y charlamos. 
Tengo un whisky irlandés que guardaba para 
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estrenarlo con alguien especial, pero sin hielo 
¿ok? 

- De acuerdo Alberto, cualquiera discute contigo de 
cómo tomar un whisky. Me sentará bien. 

- Toni, hacía tiempo que no te veía, tienes buena 
cara ¿qué tal te va? 

- Alberto sigues mintiendo igual de mal que siempre, 
estoy jodido y no puedo evitar que se note. Sabes 
que soy como un libro abierto. No tengo buena 
cara. 

El sonido del whisky cayendo sobre el vaso rompe el 
instante de la nada. No sé porqué me dice eso, me 
conoce bien y nunca hemos tenido secretos, no hace 
falta ese capote, no he venido para disimular nada. 
He venido porque necesitaba alguien de confianza, 
con quien hablar de filosofía y de razón, de ángeles y 
demonios, de héroes y villanos. 

- Tienes razón Alberto, parezco un capullo. Te veo 
mal, realmente fatal ¿Qué va mal? ¿Qué ocurre en 
tu pequeña cabezota? 

Tal vez esa es la frase que esperaba o que necesito 
escuchar. Tal vez he venido hasta aquí a esperar esa 
pregunta aunque a veces creo que es mejor no 
escucharla. Tal vez sólo acepto esa pregunta de Toni 
y de nadie más sin necesidad de sentirme mal. 

- Toni, no sé por dónde empezar ni por dónde 
terminar. Podría quedar simplificado en pocas 
palabras pero me cuesta hilarlas para que me 
entiendas. Realmente no sé lo que me pasa pero 
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lo cierto es que no tengo ganas de nada, ni ilusión 
por nada. Llevo dos años sin trabajo, me siento un 
inútil total y un estorbo. 
Ahora mismo no sé si lo que necesito es trabajo, 
dinero o si lo que busco son respuestas. Tampoco 
conozco las preguntas, así que… ya ves. 

Termino estas palabras y me quedo mirando el vaso, 
paseando mis dedos por el borde del mismo 
buscando un sonido que acompañe mi llanto interior. 

- Alberto, me sorprende oírte hablar así. Hemos 
hablado tanto de filosofía, de razón, de fe, de amor 
y de tantas y tantas cuestiones complejas para 
cualquier ser humano que todo lo que antes 
parecía fácil para tu comprensión se torna ahora 
absolutamente inviable. 

- ¿Qué ha sido de ese guerrero de las preguntas, de 
ese buscador de respuestas imposibles? ¿Dónde 
está esa alma inquieta? 

- Pues no sé Toni. Ahora todo me parece difícil e 
incomprensible. Mi mundo se ha venido abajo; 
todo lo que parecían sólidos cimientos se van 
derrumbando como engullidos por arenas 
movedizas que antes no estaban. 

- He perdido la fe en mis propios principios, ya no sé 
distinguir lo racional de lo irracional, ni lo real de lo 
irreal. Todo me parece un mal sueño. 

- No exageres, no hace falta llegar tan lejos. Dudar 
no significa que desconozcas las respuestas, sino 
que estás buscándolas. Tal vez tu mundo era irreal 
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y tengas ahora que encontrar tus propias razones, 
las reales, las que rigen tu presente. 

Ese es el Toni de toda la vida, el que quería ver hoy, 
el que necesito oír de cerca. Ahí está él para hacerme 
ver con cierta nitidez las invisibles espirales que 
habitaban mis neuronas. Su cómoda posición 
económica, su visión mundana y su gran 
espiritualidad le hacen observar el mundo desde la 
templanza, y cuando alguien observa así todo se le 
aparece con suma claridad, capaz de ver lo que la 
mayoría de los mortales ni siquiera intuimos.  

Saboreo un trago profundo que apura el vaso de 
whisky, hasta la última gota. Entra con sabor a 
madera y cae en el estómago como ácido que me 
quema de vuelta hasta la misma garganta. No sé 
porqué esta sensación resulta placentera, porque la 
verdad es que a veces puede resultar hasta 
desagradable.  

Exhalo una bocanada de alcohol que me permite 
articular de nuevo palabras con un tono más bajo 
aunque con soltura. 

- ¿Significa eso que he perdido la razón? ¿Que vivo 
en un mundo iluso y alejado de la realidad? 

- En absoluto, si buscas respuestas es que no has 
perdido la razón. Lo que tienes es un conflicto de 
fe en ti mismo, de aceptar que las cosas han 
cambiado. Sólo eso. 
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- ¿Sólo eso? ¿Te parece que “sólo eso” puede ser 
capaz de acabar conmigo? No será tan sencillo 
como tú crees. 

- Para Alberto para, no sé si has venido a hablar, a 
escucharme o a que conversemos. Prefiero lo 
último, así que dejemos correr el tiempo, reclínate 
sobre el sillón y busquemos la inspiración mirando 
al techo y con el vaso en la mano, como siempre 
hemos hecho. No tenemos prisa. 

Toni utiliza cierto aire de reproche. Y tiene razón, es 
probable que me haya quedado obcecado en el 
cambio y haya sido incapaz de comprenderlo poco a 
poco, y eso me haya bloqueado. 

Me habla de fe, de creer en algo por encima de lo 
racional y lo material. Siempre fui así y hoy se me 
antoja inviable. Será que tiene razón entonces, será 
que tengo que dejarle hablar y escucharle. 

- Dime Toni, ¿significa eso que lo que tengo en 
realidad es un vacío y no una saturación de ideas 
y pensamientos cruzados como a veces imagino? 

- Más o menos. Como bien dices la fe viene a cubrir 
el vacío que deja la ignorancia, la desesperación y 
el materialismo. Me refiero a la fe humana, a creer 
en ti mismo como algo por encima de tu visión 
parcial o estática de la realidad. Si razonar es la 
sospecha de dejar de ser puedes entender que la 
fe es la voluntad de ser.  

- Tu lucha entre fe, razón y duda, seguridad e 
incertidumbre es una prueba de que eres más 
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consciente de lo que te ocurre de lo que piensas, 
sólo te falta algo de claridad. Si buscas es que 
sabes que hay algo que encontrar. 

- No es una batalla donde algo tiene que ganar para 
que otro pierda. Es descubrir un equilibrio, sin 
vencedores ni vencidos. 

- Eso es lo que yo llamo encontrar tu sitio en el 
mundo. 

- Me suena bien, me gusta.  
- Antes lo tenías, pero el mundo ha cambiado y tú 

no. Tienes que adaptarte a él, primero 
emocionalmente para retomar el ánimo, y después 
con todas las ganas del mundo de conseguir tus 
objetivos. 

- Bueno, no parece fácil… me hablas de objetivos, 
ni siquiera sé qué hacer mañana. No es fácil, no… 

- No lo es, ni fácil ni rápido. Tu cerebro es a veces 
un mal compañero y reacciona como un vago para 
no cansarse. Si sabe que tiene que hacer un 
esfuerzo mental prefiere engañarte para que no 
combatas una situación y lo desgastes. Te 
convence de que es mejor no luchar. 

- ¿En serio? Será cabr…. 
- Ja, ja. Esa reacción me gusta. Aún hay sangre por 

esas venas. ¿Otra copita? 
- Adelante, quiero mover la sangre a más velocidad, 

a ver si se me activa el cerebro. 

Cae el líquido de nuevo sobre el vaso, sin hielo claro. 
Disfrutamos de la tarde, hasta que la noche nos cierra 
la persiana. Hablamos de la espiritualidad, de la 
verdad, de la ética, de la moral… y de no sé cuántas 
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cosas más. Disfruto como hacía mucho tiempo. Toni 
es de lo mejor que me ha pasado en muchas 
semanas, casi en toda la vida. 

Nos abrazamos de nuevo en la puerta. Esta vez no 
siento la aparición de las lágrimas emotivas, sino que 
es como el abrazo que la das al héroe que te acaba 
de salvar de caer por un precipicio. Al cabo de unos 
segundos me separo mientras miraba a ambos lados 
para evitar confusiones, y tras percibir que el tiempo 
había volado cada uno encaró un lado diferente de la 
calle. 

Siento por un momento un descanso interior, tal vez 
por las primeras razones que justificaban mis dudas o 
tal vez por el efecto del whisky. En todo caso me han 
venido bien ambas cosas, y hasta he descubierto mis 
nuevos enemigos; el cerebro perezoso y la 
inadaptación al cambio. También sé que no va a ser 
fácil, ni rápido.  

Y casi sin ser consciente de cómo, llego hasta la 
puerta de mi casa, donde como cada noche dejo bajo 
el felpudo mis dudas, mis lágrimas y mis desesperos, 
prohibiéndoles entrar en mi hogar. 

Anoto en la segunda página de mi agenda las 
conclusiones de hoy. 

Mañana será otro día, a ver si se acaba este maldito 
invierno, con sus cambios de tiempo y de humor, se 
me hace muy largo. Menos mal que la casa está 
calentita y no estoy solo, no lo soportaría. 
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Plan de Fuga, febrero. 

Toni, mi crack, mi admirado amigo. 

§ Dudar significa que estoy buscando respuestas. 
¡Estoy vivo! 

§ El mundo ha cambiado, y yo no. Tengo que 
adaptarme a él y no él a mi. Me espera mucho 
trabajo por delante. 

§ Creer en mí. Tan sencillo y tan difícil de asumir. 
§ El cerebro es vago y acomodado. No debo 

confiar que me ayuda si no le doy motivos cada 
día. Vaya con mi cerebro, ¿será desgraciado? 

 

¤¤¤ 
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3. Ir a más 
 

Se nota el cambio. El mes de marzo irrumpe con 
fuerza empujando el odioso febrero y alejándolo de mí. 
El sol se convierte en compañero habitual, calienta 
pero no quema. En eso el mediterráneo no tiene rival. 

La primavera asoma sin permiso y es bienvenida pese 
a su descaro, al fin y al cabo nos libera de abrigos y 
bufandas. 

Mi tren hace tiempo que partió y busca su tercera 
estación, donde encuentre nuevas respuestas y, a 
cada tramo, disminuya mi pesada mochila de 
interrogantes y miedos. 

La sangre me corre alterada, será el efecto primaveral 
que acelera mis palpitaciones a un ritmo asumible. Me 
siento mejor pero no me quiero agobiar. Busco pasos 
cortos y seguros, nada de prisas, nada de ganar 
batallas. Necesito conquistar, saber qué gano y cómo 
lo disfruto. No tengo nada contra nada ni contra nadie, 
pero necesito seguir, andar al ritmo de la vida, ni más 
lento ni más rápido. No puedo quedarme atrás, eso es 
seguro. 

Hoy salgo a dar un paseo en bici, no sé porqué lo 
hago si precisamente hablo de no acelerarme. No 
necesito perder peso ni hacer músculo. La vida no me 
exige físicamente demasiado y puedo con ella, sin 
embargo correr es como ir al confesionario, uno se 
siente mejor cuando termina. La diferencia es que 
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después de pedalear quedas cansado y con agujetas, 
pero mientras te decides, te disfrazas, corres y te 
duchas pasas una hora donde saldas deudas contigo 
mismo. 

Le doy vueltas a la cabeza al ritmo del pedaleo, 
intentando ordenar mis nuevos principios y consciente 
de mi pequeño traidor cerebral estará al acecho para 
evitar cambios en mi estado anímico. Quiero más, y 
cuanto más me convenzo más rápido corro buscando 
mi próxima estación, ¿dónde estará la siguiente? 

Repaso, trote a trote, las personas que de una forma 
u otra han sido más influyentes en mi vida; familia, 
amigos, escritores,… lo que sea con tal de encontrar 
un nuevo andén sobre el que aterrizar mis dudas en 
busca de razones, respuestas y soluciones. 

Comienzo a sudar, cada vez me cuesta más respirar y 
me comienzan a pesar las piernas. Dar un paseo en 
bici es mejor para pensar y disfrutar del momento, 
pero cansa. Nunca se sabe lo que nos depara la vida 
a la vuelta de cualquier esquina.  

Subo a la acera dando un pequeño salto acrobático, 
como cuando tenía quince años, pero ya no los tengo, 
me despisto… pierdo el control y hago un extraño 
vaivén y un indescriptible movimiento con todas mis 
extremidades a la vez para mantener el equilibro…   

Justo en ese instante un hombre trajeado y repeinado, 
con aspecto de político o banquero, se interpone en 
mi camino ¿o yo en el suyo? Está mirando su 
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BlackBerry y no me ve, levanta la cabeza y se asusta 
al verme, marcando gesto de desprecio… vuelta a 
esquivar.. pero en la esquina estaba la sorpresa, al 
girarla entre movimientos torpes aparezco frente a 
una despistada mujer contra la que impacto sin 
remedio. Todo en un instante. 

- Disculpe… ha sido culpa mía… 
- ¿Suya? ¡Sólo faltaba eso, que fuese mía!, grita 

visiblemente afectada mientras recoge su 
portafolios del suelo buscando con la mirada el 
sonido de algo que ha caído y no identifica… 

- Yo estoy frente a ella, sobre la bici con los pies en 
el suelo, con cara de bobo sin saber reaccionar. 
Ridículo total con mi gorra y mis gafas de 
velocidad. 

Eso me pasa por ir sobre la acera, ¿quién diablos me 
ha mandado a salir así? Me disculpo con la máxima 
educación pero es evidente que mis dotes de 
seducción no hacen el más mínimo efecto positivo. La 
atropellada mujer se aleja despotricando y con paso 
acelerado. Siento vergüenza, pero qué le vamos  a 
hacer. El caso es que esa mujer me recordaba a Feli. 

Feli era una profesora que tuve quince años atrás en 
el curso de Gestión Comercial. Salvo por el encanto 
de Feli, físicamente se debían parecer; más bien 
bajita, morena con una gran mata de pelo, un cuerpo 
voluptuoso y realmente simpática. 

Feli era un verdadero surtidor de energía positiva, una 
persona que te hacía sentir realmente bien, y era 



Pablo	  Adán	   Plan	  de	  Fuga	  

 
 
 

32 

capaz de sacar lo mejor de ti. Recuerdo 
perfectamente la cena de despedida del curso cuando 
en la puerta del restaurante me dijo una de las frases 
que ahora vienen a deleitar mis sordos oídos: “Alberto, 
recuerda que la superación es un instinto innato que 
debes mantener siempre vivo. El hará por ti el resto”. 
Gran frase.  

Ahora, con las perspectiva del tiempo creo que Feli se 
salió algo del guión de profesora, hoy que me vuelve 
a la memoria me traslada un sabor de consejo de 
amiga con valor humano, me suena mejor. 

¿Qué habrá sido de ella? Parecía tranquila, un día me 
contó que estaba donde siempre había querido llegar; 
a un estado de tranquilidad emocional, enseñando y 
aprendiendo de la vida misma. Qué fácil parece 
pensar así cuando uno consigue lo que quiere, pero… 
¿y si cuando lo tienes lo pierdes? ¿Cómo lo superas? 

Al llegar a casa tras la mala experiencia del pedaleo, y 
prometiendo no volver a coger la bici en mucho 
tiempo, antes de pasar por la ducha, me voy derecho 
a conectarme a internet. Es media mañana, estoy solo 
y es un buen momento para dedicar tiempo a rastrear 
entre las redes sociales a Feli… Feli… ¡Feli Suárez! 

Ni rastro en Facebook, ni rastro en Twitter y …. 
¡Bingo! Feli Suárez, profesora en curso de Gestión 
Comercial, perfil en LinkedIn. 

Rastreo su perfil, no parece muy activa en la red, pero 
le puedo enviar un mensaje ¿Lo leerá? 
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- “Hola Feli, soy Alberto Faus, no sé si me 
recuerdas. Fui alumno tuyo en el máster del año 
95. Me gustaría saber de ti, ¿accederías a tomar 
un café conmigo? Intentaré no entretenerte 
mucho…. Un saludo Alberto”. 

Tres días después me contesta. No es que sea para 
mi una cuestión de vida o muerte pero me alegra 
mucho leer su respuesta:  

Claro que te recuerdo Alberto ¿cómo iba a olvidar al 
charlatán de la clase? Me das una alegría y sí, claro 
que podremos tomar un café. ¿Te viene bien pasar 
una tarde de esta semana por la cafetería de la 
Escuela? ¡Sigo allí! Ya me cuentas, ¡que tengo ganas 
de saber qué es de tu vida! 

Finalmente quedamos un jueves. Ha salido un día 
algo caluroso pero yo tengo que estar impecable. He 
de quitarme cuanto antes esa imagen de rancio y 
fracasado que, por más que intento ocultar, se asoma 
a gritos por cada parte de mi cuerpo, en la mirada, en 
el gesto, en las manos… Allá voy, con el último traje 
que compré, hace ya más de tres años, y con los 
zapatos bien brillantes, viejos pero como nuevos. 

Al llegar allí no está, tomo un discreto asiento cara a 
la puerta y pedí un café solo, cortito. Con las ganas de 
llegar ni siquiera me he planteado cómo entrarle, 
cómo saludarle, cómo reconocer mi situación, cómo 
pedir ayuda.  
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Mientras empiezo a plantearme la escena entra ella, 
con paso largo y con una sonrisa que contagia la mía. 
Un gran abrazo, y un beso. 

- Feli, ¡estás genial! No sabes la alegría que me da 
volver a verte. Veo que sigues aquí, haciendo lo 
que te gusta. 

- Así es Alberto, disfruto cada día que paso aquí con 
mis alumnos ya sabes que me gusta enseñar y 
que ya hace tiempo que decidí no complicarme la 
vida. 

- Sí, lo se. Imaginaba que estarías así, mucho mejor. 
¡Esta vida te sienta bien! 

- ¿Y cómo te va a ti? ¿A qué viene eso de contactar 
conmigo? Hace mucho que te perdí la pista… 
Cuéntame. 

- Verás Feli seré sincero contigo. No me va nada 
bien, estoy sin trabajo y no hay forma de recuperar 
ese ánimo que una vez tuve. Coincide que desde 
principios de año estoy replanteándome muchas 
cosas y hablando con personas que me puedan 
ayudar a ver las cosas desde otra perspectiva. Y 
en esas que me he acordado de ti.  

- No sé cómo pero tengo la sensación de que estoy 
dando pequeños pasos hacia delante con las 
personas adecuadas, y me has aparecido tú. 

- No quiero que pienses que he venido a pedirte 
ayuda, simplemente vengo a charlar contigo 
porque sé que sólo eso será una excelente 
aportación para mi. 

- Hoy me he acordado de una frase que me dijiste el 
último día de curso “Alberto, recuerda que la 
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superación es un instinto innato que debes 
mantener siempre vivo. El hará por ti el resto”. 
Aunque te resulte extraño después de tanto tiempo, 
es hoy cuando necesito realmente interpretar su 
significado. ¿Lo recuerdas? 

- Sí claro, y creo que hoy está más vigente que 
nunca. Verás Alberto tu situación es bastante más 
común de lo que a todos nos gustaría, no eres el 
único que ha venido a verme, cada uno por 
diferentes circunstancias y con diferentes estados 
de ánimo. 

- Desde luego que lamento tu estado, pero te diré 
una cosa: otras personas han venido a pedirme 
trabajo o favores, pero eres el primero que viene a 
buscar respuestas para poder salir sólo de esta 
situación. Eso me alegra porque te hace diferente 
a los demás, y te aseguro que saldrás adelante 
sólo por esa actitud. 

- Feli, no me hables de actitud, aún la tengo bajo 
mínimos. De momento intento ordenar mi cabeza y 
agitar mi paralizado cerebro para que tire de mi 
estado de ánimo. Voy despacio. 

- A eso mismo me refiero, encontrarás tus 
respuestas, cambiarás desde dentro y eso te hará 
fuerte. No buscas parches sino una revisión 
general. Igual no te lo has planteado así. 

- Pues la verdad es que no, aunque visto así ya me 
has dado la segunda alegría de la tarde. 

- ¿Cuál ha sido la primera? 
- Que me has hecho sonreír, sólo por verte. 
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- Gracias, eres un cielo Alberto, aunque hoy ese 
cielo está un poco nublado… 

- Verás… Feli… 

Llevamos hablando más de dos horas. Durante ese 
tiempo la gente entra y sale, noto movimientos, 
figuras, ecos lejanos, susurros… pero estoy tan 
absortamente centrado en la conversación que 
aunque caiga allí mismo un rayo o se forme un 
tornado bajo mi silla y no lo sentiría. 

Hablamos de cómo ha llegado hasta aquí y de porqué 
en un momento dado decidió parar:  

- Alberto, se habla mucho del éxito y muy poco de la 
felicidad. No hay que relacionar éxito con tener y 
desear, sino con llegar y disfrutar. Cada uno se 
plantea una meta en la vida que tenga coherencia 
con su forma de ser y de entender la vida. 

También hablamos del destino, ese algo natural o 
sobrenatural que rige nuestra vida y si es posible 
cambiarlo o sólo puedes resignarte a él, y cómo llegar 
a saber cuál es el nuestro. 

- La vida sabrá decirte el momento que has 
cumplido tu destino, y también te hará saber si no 
has llegado todavía. Alberto, yo probablemente ya 
he llegado aquí, entre mis libros y mis alumnos, 
entre los muros de esta Escuela. Sinceramente 
creo que tu destino está mucho más lejos de aquí, 
no puedes resignarte. 
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- No te entiendo bien Feli, por más que me lo 
pregunto creo que no lo sé. 

- Alberto, tienes algo especial, una luz que te rodea 
y te protege. La veo iluminando lo que te rodea, es 
un halo de energía que transmiten algunos 
elegidos, como tocados por algo sobrenatural…  
He visto a muy pocas personas así, no te lo tomes 
con demasiado misticismo, pero créeme, tu meta 
aún está por llegar. Estás llamado a mucho más, 
tanto en el plano personal como profesional. Ese 
lamento que te adormece por dentro te está 
frenando. Creo que si superas el problema mental, 
lo demás llegará por sí solo, y más pronto de lo 
que crees. 

- El instinto de supervivencia y de superación son 
innatos al hombre y te hacen moverte, tomar 
decisiones, estar atento a lo que ocurre. Si tu 
ánimo se ralentiza el instinto se resiente. 

Unos minutos después de esta trascendental 
aseveración termina este increíble encuentro. No 
puedo negar que me he quedado totalmente 
alucinado, impactado. Es difícil de explicar pero me lo 
he tomado como algo revelador. 

La despedida es extraña. Estoy tan profundamente 
impresionado que no he podido concentrarme en lo 
último que me ha dicho, ni siquiera en lo que he dicho 
yo. No recuerdo. 
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Pero desde luego me voy con una buena sensación, 
creo que estoy haciendo camino hacia una dirección 
correcta. 

Vuelvo a casa, prefiero andar antes que coger el 
metro. Cuando paseo me resulta más sencillo 
concentrarme en mis cosas, consigo que el entorno 
forme parte de mi y de mis reflexiones. Todo aparece 
con una gran claridad, fácil de ordenar y de describir 
todo conforma un ambiente real que me resulta 
aclarador. Me ayuda a ordenar las ideas, resumir lo 
que he escuchado o vivido durante el día, generando 
cada vez más dudas, buscando más respuestas. 

Sin embargo ir en metro me resulta muy difícil para 
pensar, tan rodeado, tan apretado, tan silencioso. Allí 
mi instinto analiza uno a uno los personajes, 
provocando que mi mente invente historias 
surrealistas sobre cada uno de los compañeros de 
viaje, imaginando su mundo, tan irreal, tan ajeno a 
mí…  

Y sigo andando, es un día extraño, de marzo. Hace 
unas horas hacía calor, ahora refresca. Mi intensa 
actividad mental y mi estado de ánimo, aunque 
mejorando, ayuda poco a entrar en calor. El frío me 
hace tiritar y me recubre la piel de inseguridades y 
miedos. 

Entro en casa y acudo rápidamente a mi agenda 
personal. Boli y gafas para poder ver mejor lo que 
escribo, me sigo haciendo mayor. 
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Plan de Fuga, marzo. 

Charla con Feli, todo serenidad y optimismo. 

• La superación es un instinto innato que debo 
mantener siempre vivo. Lo debo conservar en 
buena forma. 

• Soy el primero que busca respuestas para 
poder salir sólo de esta situación. Eso me hace 
diferente a los demás, y saldré adelante sólo 
por mi actitud. Seguiré haciéndolo. 

• La vida sabrá decirme el momento que he 
cumplido mi destino, y también me hará saber 
si no he llegado todavía. Sé que no he llegado, 
¿pero cómo sabré cuándo he llegado? 

• Tengo algo especial, una luz que me rodea y 
me protege. Es un halo de energía que 
transmiten algunos elegidos, como tocados por 
algo sobrenatural…  Qué fuerte ¿un elegido? 
Me lo he creído, me ha gustado. 

 

¤¤¤ 
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4. Lo que lees, lo que escuchas 
 

Vaya semana lluviosa. Lleva tres días seguidos sin 
parar de caer. Puede resultar incómodo pero he de 
reconocer que la lluvia a mí me produce un efecto 
balsámico. Debí de ser gallego o escocés en mi otra 
vida, tal vez un combativo guerrero celta. Imagino que 
en aquellos tiempos lo verdaderamente importante 
era la supervivencia.  

Sobrevivían los fuertes, los guerreros… ellos se 
ganaban por la fuerza el respeto de su tribu. Pero 
tendrían una vida corta, por el espíritu guerrero 
garantiza una vida noble y valiente, pero a buen 
seguro con pocas esperanzas de envejecer. 

Hay quien dice que en aquellos tiempos sobrevivían 
los cobardes, los que no iban a la guerra. No ganaban 
respeto ni honores en vida, pero a buen seguro verían 
caer uno tras otro a los héroes mientras escondían su 
cobardía entre la gente del clan. Eran los listos, ¿para 
qué honores, loas y recuerdos si lo importa es llegar a 
viejo? 

El caso es que continúa lloviendo sin parar, haciendo 
gala a la llegada del mes de abril. Mirar por la ventana 
y observar cómo corre la gente por la calle y cómo los 
niños pisan los charcos motiva poco para salir a la 
calle pero llevo cinco días en casa y estoy que 
reviento, harto ya de internet y de la tele. O salgo ya o 
me volveré a caer.  
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Tengo que seguir el camino que parece construirse 
ante mí, poco a poco, descubriendo cada tramo. 
Aunque la lluvia siga implacable yo me voy. 

Cojo el chubasquero y comienzo a andar. Hay 
muchas cosas con las que no puedo, una de ellas es 
llevar paraguas. Prefiero mil veces mojarme que llevar 
ese lastimoso aparato que sólo sirve para chocarse 
por las calles unos con otros, y mirarse de reojo con 
amenazadora ojeriza. Deberían limitar su uso a 
personas mayores, o hacer un cursillo para andar con 
estos odiosos artilugios o un carril especial para los 
que lo llevan. O prohibirlos, eso sería lo mejor. 

Yo prefiero sentir el agua de lluvia sobre mi cuerpo, 
notar en mi cara el frío de cada gota, sentir cómo van 
calando mis pies. La lluvia es vida, limpia las calles y 
purifica el aire. No entiendo la gente que se queja los 
días pluviosos; es más, me ponen de los nervios. Yo 
me voy a la calle, no sé a dónde, a mojarme supongo, 
a purificarme, a evadirme, a donde sea. 

Paseo sin rumbo, hacia el bullicio del centro donde 
miles de personas vagan a distintas velocidades y con 
diferentes preocupaciones; ejecutivos a la caza de su 
próxima venta, tal vez desesperados por unos días sin 
presas. Madres paseando sus orgullosos carritos de 
bebés recién llegados a este mundo que maman 
ajenos al escenario que les espera,  gentes de otras 
razas y otros países, turistas, compradoras 
compulsivas… Vaya enjambre humano tan 
heterogéneo que camina esquivando charcos entre un 
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bosque de paraguas que chocan unos contra otros. 
Detesto esos ridículos cubre cabezas. 

Hoy necesito algo nuevo. Sólo llevo escritos tres 
párrafos de mi Plan de Fuga. Los miro cada día 
intentando averiguar sin éxito el paso siguiente, el 
número cuatro. Quizás esté cerca, tal vez en la 
próxima curva. 

Meto la mano en mi chubasquero, miro el móvil 
deseando encontrar una llamada perdida, pero hace 
mucho tiempo que no suena, que nadie se acuerda de 
mi. Menos mal que sirve para otras cosas, y 
rebuscando entre los bolsillos saco los auriculares. 
Seco mis orejas y los introduzco en ellas. 

Hace mucho tiempo que no lo hago. La música 
siempre ha tenido en mí un impacto emocional muy 
fuerte. A cada uno le evoca unas cosas, a mí 
recuerdos, sensaciones, olores. 

Sobre todo emociones. La música es capaz de 
hacerme llorar o de hacerme saltar. Aprieto el play del 
reproductor de mi móvil en modo shuffle, así nunca 
sabré cuál de las casi quinientas canciones cuál me 
saldrá. Empieza fuerte Born to Run de Bruce 
Springsteen, inseparable canción desde que siendo 
un adolescente lleno de ilusiones la hacía sonar en mi 
habitación. Es una mezcla de nostalgia, tristeza y 
deseos de escapar. Un sonido que sale de los 
oscuros rincones de las olvidadas calles de una 
ciudad, que huele a juventud y gasolina. 
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Me entran ganas de correr, las mismas que a Bruce 
cuando la compuso. Desde luego esto es cuestión de 
no quedarse quieto. 

Recuerdo ahora a Juanfran. Era de nuestra pandilla, 
su pasión por la música le llevó a hacerse músico 
profesional, según me contaron. No se convirtió en 
una superstar como soñaba pero la última vez que me 
hablaron de él me dijeron que había estado de gira 
internacional con uno de los grandes del rock español. 

No fue difícil localizar su teléfono a través de César, 
un amigo común hoy alto cargo público en Madrid, 
con 4 hijos, mucha barriga e importantes índices de 
colesterol. 

- ¿Sí? ¿Quién es? 
- ¿Juanfran? 
- Sí, sí… ¿Quién eres? 
- Juanfran, no sé si por la voz te acordarás de mí…. 
- Pues lo siento, no…¿Quién es? 
- Soy Alberto, Alberto Faus. 
- ¿Alberto? ¡No me jodas Alberto! ¿Qué tal? ¿Cómo 

te va? 
- Bueno, ahí estamos… Juanfran ¿qué es de tu 

vida? ¿Estás por aquí? Me gustaría verte…hace 
tanto tiempo… 

- Pues estoy ahora unas semanas en la ciudad. 
Podríamos vernos y tomar un café. O si quieres en 
mi estudio. 
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- ¿Tienes un estudio? Sería perfecto vernos allí y 
me enseñas lo que estás tocando ahora. Porque 
aún tocas ¿verdad? 

- Pues claro que sí, te espero, ¿vale? Está a las 
afueras, en la zona de la huerta. Me gusta la 
soledad y el olor a campo. ¿Qué tal esta tarde? 

- Dame datos y allí nos vemos. 

Vaya crack Juanfran. Un estudio y en el campo, otro 
que ha sabido elegir. A veces nos encerramos en un 
mundo correctamente ordenado y políticamente 
correcto y caemos víctimas de sus redes. Acabas 
pensando que no existe nada más, y desde luego 
fuera de ese staff social y económico hay muchas 
personas, ilusiones, sueños, proyectos… Hay otra 
vida, otra forma de ver, de vivir, y hay otra felicidad. 

Haciendo caso a sus indicaciones llego a los 
arrabales de la ciudad, una zona de cultivos 
variopintos entre pequeños espacios todavía viva al 
sur de la ciudad, ajena al caos urbanístico y salvada 
de la depredación inmobiliaria. Allí, escondida entre 
casonas, acequias y tomates se encuentra el número 
7.  

Es una casa típica de campo, probablemente morada 
de agricultores, de dos plantas y parece con un patio 
trasero. La puerta es enorme de madera envejecida 
por la humedad y el paso del tiempo. Dentro se oye 
música a un volumen muy alto, no ha cambiado.  

Toco la puerta con un enrome pomo semi oxidado. No 
me oye. Sigo tocando cada vez más fuerte y al cabo 
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de unos minutos aparece allí, con la guitarra eléctrica 
en la mano 

- Alberto qué alegría, pasa dentro que hace rasca. 
- Juanfran, deja que te mire, ¡estás tremendo! 

Aquí está el bueno de Juanfran, auténtico y feliz. Con 
el pelo largo y una coleta, una camiseta verde oscura 
y unos viejos vaqueros. Sigo observándole y 
encuentro un tatuaje en el brazo derecho, algo así 
como un corazón y una guitarra, un aro cuelga de su 
oreja izquierda. Lleva barba de varios días, poco 
poblada, salteada de canas. 

- Juanfran, alucino de verte. Si no fuera porque 
estás más gordo pensaría que has rejuvenecido. 
Pareces un chaval. 

- Ja, ja. Siempre tan delicado. La verdad es que 
esta vida es dura pero si te mantienes en forma 
puedes sobrevivir a ella. ¿Cómo es que me has 
localizado? 

- Juanfran, te voy a ser sincero. Estoy jodido de 
verdad, sin trabajo y sin muchas expectativas. 

- Joder, lo siento… 
- No, no te preocupes, ya me estoy acostumbrando. 

Llevo un par de meses buscando respuestas a mis 
dudas, y luces que iluminen el camino de salida. 
Ayer estaba oyendo música, y pensando sobre la 
influencia que tiene en los estados de ánimo. Oí a 
Bruce y me acordé de ti. Nadie como tú para 
charlar un rato sobre esto. 
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- ¡Claro! ¿Te acuerdas las tardes de verano oyendo 
a Springsteen y a los grandes del rock americano? 
Después llegaron las emisoras independientes, el 
rock español, Loquillo, Nacha Pop, Los Rebeldes, 
Gabinete Caligari, Los Suaves… y después 
comencé a tocar la guitarra y ya nos perdimos la 
pista. 

- ¿Qué fue de ti entonces? Porque algo me han 
contado… 

- Seguí estudiando y creé mi propio grupo, 
estuvimos casi seis años tocando por España, 
pero no quería dejar de estudiar, sobre todo por 
mis padres… y también por demostrarme que 
sería capaza de sacar adelante la carrera de 
Filosofía e Historia, ya sabes, porque me gusta, 
me inspira, y al menos para poder dar clases en 
un futuro. Después dejé la banda y me hice 
músico profesional y ahora toco con los grandes 
cuando se van de gira. Me gusta y no me va mal 
del todo. 

- ¿Y tu mujer?  
- Bueno, eso ya es historia. Al principio todo bien, 

pero tantos viajes fueron abriendo heridas, 
después, y sin tiempo para cerrarlas tuvimos un 
hijo por si eso pudiera arreglar las cosas y…  

- ¿Y? 
- Pues que todo fue a peor. Se fue con otro. 
- Vaya, lo siento Juanfran, de veras… 
- Bah, ya pasó. Por ella no me importa, creo que era 

mejor para los dos, pero por mi hijo Paul sí. Lo veo 
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poco aunque nos llevamos muy bien. Pero bueno, 
eso ahora da igual. 

- ¿Y tu vida?  
- Bien, un tanto clásica; carrera, éxitos iniciales, 

mujer guapa y con farmacia, un niño y una niña de 
10 y 14 y una bonita casa en un barrio bien. Ahora 
en el paro y un poco perdido. 

- Vaya Alberto, no te arrugues que todo se arreglará. 
- No Juanfran, todo no se arreglará. Lo tendré que 

arreglar yo solito. Las cosas solas no cambian y 
nadie lo va hacer por mí, eso ya lo tengo claro. 

- ¡Ese es mi Alberto, con dos…! Saldrás adelante, 
ya lo verás. 

- Bueno hablemos de música Juanfran. Dime que 
tengo razón, que la música evoca sensaciones y 
emociones. Y que provoca estados de ánimo. 

- Claro que sí, la música igual que la literatura, crea 
estados emocionales. Ese es su gran poder, por 
eso siempre está y nunca nos abandonará. Sin 
embargo, y ya que me lo preguntas, te diré que 
mucha gente se equivoca en esto. Quiero decir 
que si estás triste tiendes a ponerte música triste y 
nostálgica, de amores perdidos, y de fracasos 
pues claro, te pones peor. El gran poder de la 
música es que te pueda transformar cuando estás 
jodido… ¿me sigues? 

- ¡Claro te sigo! 
- La música sobre todo transmite y evoca recuerdos 

y estado sentimental y de nostalgia. Pero ojo, la 
nostalgia es el pasado, la mirada atrás, la 
añoranza de lo era y ya no será… 
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- No lo había pensado así, pero tienes toda la razón. 
Es como eso de que el cerebro se acomoda a las 
situaciones y se resiste a cambiarlas. Tienes a 
ponerte música que potencie tu estado de ánimo. 
Si estás bien funciona, pero si estás mal no. ¡Joder, 
está clarísimo! 

- Eso es, mira ven, vamos a mi mesa de trabajo y 
escuchamos algunas cosas. 

Llevamos cerca de tres horas escuchando músicas, 
sonidos, hablando del efecto que cada uno produce 
en nosotros. Cómo cambia una misma composición 
tocada con diferentes instrumentos o a diferente 
volumen. Si la escuchas quieto o mientras llevas el 
ritmo con los pies o las manos. Y también si la 
escuchas solo o acompañado, pensando o bailando... 
El piano, la guitarra, la percusión… apasionante. 

Hablamos también de literatura y del diferente efecto 
que produce un mismo texto en función de tu estado 
de ánimo al leerlo.  

A diferencia de la música los libros dejan un espacio a 
la imaginación mucho más amplio, de forma que la 
música tiene un gran poder de influencia sobre las 
personas dotándoles de un atmósfera particular, al 
contrario que los libros donde las personas ponen su 
propio escenario. 

- Alberto, estamos totalmente de acuerdo. Y apunto 
más, yo creo que algo similar pasa con las 
personas. 

- ¿A qué te refieres? Me pierdo… 
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- Ya sabes, si te juntas con gente ceniza, acabas 
siendo como ellos. Si estás con gente alegre te 
vienes arriba. No falla. 

- Juanfran eso me gusta, no lo había pensado 
nunca así, pero cuánta razón tienes ¿No lo dirás 
por mí? 

- Para nada Alberto, pero si vas con cara de 
perdedor nadie querrá estar a tu lado, todos tienen 
ya muchos problemas para hacerse cargo de uno 
más. 

- Claro, entiendo… pero realmente estoy solo… 
- Piénsalo, igual no es casualidad. Pero lo peor no 

es eso, es que tu propia soledad te resultará 
depresiva y autodestructiva, te verás en un pozo 
del que no querrás salir. 

- Juanfran, es así de real, has dado en el clavo. 
Ahora que lo pienso entiendo muchas cosas que 
me pasan, pero ¡yo no soy así! 

- Lo se, pero si no cambias, ¿qué querrás que 
piense la gente? 

- Desde luego, me tengo que rodear de gente 
positiva, y dejarme contagiar. Tal vez eso me 
ayude. 

- Eso y la música Alberto. Antes de que te vayas te 
voy a granar un par de cedés que te van a poner 
como una moto. Aguarda unos minutos. 

Pasamos un rato más que agradable. Juanfran no 
suelta la guitarra. Es de esos que la rasga mientras 
habla, que acompaña sus palabras con suaves 
acordes. A veces hasta parece que canta en vez de 
hablar. Lo lleva en la sangre. 
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Vuelvo a casa en coche, ya se ha despejado la lluvia 
y anoche a la vez que asoma el sol con los últimas 
luces del día, ese color anaranjado típico del ocaso 
primaveral del mediterráneo. 

Bajo las ventanillas y el indescriptible olor a hierba 
mojada inundaba el coche y a mí, hasta dentro del 
todo.  

Conduzco despacio, no quiero que esa sensación se 
acabe mientras le doy las últimas caladas al día y esa 
conversación, intentando extraer lo esencial, aquello 
que pudiera servir para mi plan y pudiera ser 
transcrito a las notas de mi agenda. Mientras suena la 
música positiva: Coldplay, Jack Johnson, UB40… es 
verdad, me vengo arriba. 

 

Plan de Fuga, abril. 
Sesión músico filosófica con Juanfran  
 

§ La música y la lectura contagian el estado de 
ánimo. Para estar positivo, ¡música positiva! 
¡libros positivos! 

§ Las personas no quieren estar junto a los que 
tiene cara de perdedores por miedo a 
contagiarse. Fuera ya mi careto de fracasado. 

§ Necesito rodearme de energía positiva, de 
personas que transmitan alegría y buen rollo. 
Están ahí, sólo he de acercarme… con una 
cara decente. 



Pablo	  Adán	   Plan	  de	  Fuga	  

 
 
 

51 

§ El pasado genera nostalgia. Hay que buscar la 
satisfacción en el presente y la ilusión en el 
futuros, pero sin olvidar los buenos recuerdos, 
¡sólo los buenos! 

¤¤¤ 
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5. Hay lo que hay 
 

Por fin ha llegado el mes de mayo. Abril se me estaba 
haciendo largo, con esa irregular marcha vacacional, 
donde nunca sabes si toca o no madrugar. Aún así 
tuvo un final clarificador para mi. 

Menos mal que las malditas vacaciones de Pascua 
las he pasado con mis suegros. Ellos se han 
encargado de mantener viva a mi Carla, mi mujer, y 
activos a sus nietos, sabedores de que si por mi fuera 
poco hubiera podido hacer por alegrarles las 
vacaciones.  

Bastante tengo ya con lo mío para andar buscando 
conversaciones insulsas sobre lo bueno que está el 
arroz o si está un poco picante el pollo, aunque 
recuerdo tiempo atrás cuando abrazaba a mi 
bonachona suegra hasta hacerla sonrojar cuando me 
hacía aquellas empanadillas de tomate. También 
sufro por ella y también lo hace ella por mí.  Me sabrá 
perdonar. 

Mi suegro es mundo aparte, ya que con darle unos 
minutos de conversación durante las noticias es 
suficiente. Se refugia hablando solo mientras lee el 
periódico de ayer y escondiéndose en el baño 
pensando que nadie le descubre para fumar tranquilo 
sus puros Juliano, que años atrás yo mismo le traía 
escondidos entre revistas. Y cuando acaba de toser 
sale de allí como si nada hubiera pasado, haciendo 
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aspavientos con sus manos para disimular el humo, 
imaginando que nadie se ha dado cuenta. 

Añoro los tiempos en los que yo era capaz de 
hacerlos sonreír a todos… pero ya pensaré en eso en 
otro momento. 

Mayo ha venido cargado de buen tiempo, predominio 
de sol, con nubes y claros al atardecer. Temperaturas 
suaves durante el día y aún refresca por la noche. 
Esto ya es más normal. Por un tiempo no echaré en 
falta agua caída del cielo. 

Por estas latitudes mayo es el mes de las flores. 
Valencia explota entre olores y colores. Los rayos del 
sol parecen estirar cada amanecer los tallos y abrir 
uno a uno los capullos de rosas, claveles, margaritas 
o lirios que habitan en parques, jardines, balcones y a 
veces caprichosamente al borde de caminos como 
buscando aventura fuera del hábitat que el hombre ha 
diseñado para ellas. 

Da gusto respirar y olfatear el ambiente. Hasta las 
ideas tienen diferentes aromas; a limón, naranja, 
mandarina o almendra. Qué tierno me estoy poniendo. 

Empiezo a ver con cierta claridad una vía de escape, 
sin embargo aún no tengo claro a dónde ir, y mucho 
menos cómo hacerlo con ciertas garantías. No me 
puedo precipitar, tal vez no tenga una segunda 
oportunidad, no puedo caminar en la dirección 
equivocada, no me lo puedo permitir. 
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Estoy recibiendo muchas ideas y mensajes desde 
diferentes puntos de vista que van sembrando de 
forma desordenada como semillas sobre mi baldío 
terreno corporal. Es posible que un día, entre agua y 
abono, pueda dar en forma de frutos las ideas y 
argumentos necesarios para alimentar mi cuerpo y mi 
mente de la energía necesaria. 

Sé que he avanzado, no sé hacia dónde aún, ni estoy 
seguro de no haber dejado atrás huecos sobre los 
que volver más adelante. Al menos estoy cambiando, 
o eso quiero pensar. 

Sin embargo sigo atado a un estaca. Algo me 
mantiene maniatado y me impide progresar más allá. 
Mi imaginación lo achaca más a un espacio mental 
que físico, pero no lo veo con claridad. Puede haber 
algo de inmadurez, algo en mí que se resiste a crecer, 
a creer. 

Quizás sea algo testimonial o metafórico. Sea lo que 
sea debería interpretarlo, porque siento que me 
mantiene agarrado, y eso no debe ser bueno. 

Entre reproche y reproche a mi agotada conciencia 
recordé a Juan, mi hermano mayor. No es que 
fuéramos uña y carne, pero hubo unos años en los 
que, por algo que tampoco nunca entendí del todo, 
tuvimos mucha sintonía. Fueron para mi años 
importantes, sobre todo al terminar los estudios y 
buscar mi primer empleo. Recuerdo su frase de 
respuesta automática ante cualquier reproche, duda o 
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desencuentro: “Alberto, hay lo que hay”. Ahora sonrío 
al recordarlo. 

Hace mucho tiempo que no hablo con Juan. 
Coincidimos en reuniones familiares y poco más. No 
sé realmente qué nos ha ido separando. Quizás 
mundos diferentes han construido murallas entre 
nosotros. Yo he sido más impetuoso y menos familiar, 
él siempre se mantuvo cerca de nuestros padres. Él 
representa al hombre tranquilo, yo desde luego no. 

Las mujeres tampoco han ayudado mucho, siempre 
mirándose de reojo. Sea como fuere nada definitivo, 
nada personal. Si fue un referente cuando más le 
necesitaba, también puede serlo ahora. Este domingo 
es el 75 cumpleaños de mamá y allí nos 
encontraremos. 

Ese domingo la mañana era fresquita y agradable. 
Salgo a comprar el periódico dominical. Allí se 
encuentran las ofertas de empleo, que miro muy por 
encima más por curiosidad que por hallar respuestas. 
Ni siquiera sé qué hacer con el trabajo, ni siquiera 
tengo claro si lo debo buscar. 

Mientras, en casa, los niños hacen los deberes 
ayudados por Carla. La tengo olvidada, ya no 
hablamos, no reímos y sin embargo sé que nos 
queremos. Ella no se merece esto, pero sabe que no 
tengo fuerzas para más, y me observa en silencio… le 
debo tanto… 
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Llegamos a casa de mis padres. Allí se encuentra 
parte de mi vida, la parte donde todo era 
preocupación. Nunca me sobró de nada pero tampoco 
nunca eché algo en falta. No me planteaba de dónde 
salían las cosas, ni en las preocupaciones ni 
responsabilidades de mis padres, ni en lo que les 
podía hacer sufrir cuando sacaba malas notas o 
llegaba tarde a casa. 

Al llegar ya se encuentra allí, Juan. Tras besar a mis 
padres y entregarle a mi madre la tarta de 
cumpleaños que Carla me había dado en el ascensor 
con un beso, me acerco a él de una forma especial, 
ya que al abrazarle me pregunta extrañado.  

- Alberto … ¿Todo bien? 
- Si, Juan… “hay lo que hay”. 
- Ja, ja... ¡Te acuerdas! ¿A qué viene eso? 
- Lo recordaba estos días Juan. Tu siempre tan 

tranquilo, tan complaciente con la vida y yo tan 
impetuoso… ya ves, ahora te envidio. No hay más 
que ver dónde y cómo estás tú y cómo me 
encuentro yo… 

- Alberto no lo saques de contexto, es sólo una 
situación transitoria. Todo volverá a la normalidad. 
No existencia la tendencia al caos, las cosas 
tienden al equilibro. 

- Sí, sí Juan ¿qué tal si quedamos una tarde y nos 
damos una vuelta? Así charlamos y nos ponemos 
al día. 

- Me parece estupendo. El miércoles es fiesta y me 
voy a pescar, ¿por qué no me acompañas? 
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- ¿A pescar yo? ¡Sabes que no me gusta nada! 
- Por Dios Alberto, debes superar esas tonterías. 

Acompáñame y pasamos allí el día. Nos sentará 
bien, ya verás. 

Accedo en acompañarle, aunque es bien sabida mi 
animadversión por la caza y la pesca. No soporto ver 
sufrir a los animales. Tal vez sea una herencia infantil, 
pero me incomoda. Sólo de pensar en que un pobre 
pez puede morder un anzuelo y ser arrastrado hasta 
el cubo para sufrir durante unas horas antes de ser 
metido en la olla me pone los pelos de punta. 

Todo sea por seguir haciendo camino, porque se hace 
camino al andar. 

El día acordado pasa a recogerme. Es miércoles a 
eso de las cinco y media de la madrugada. La manía 
que tienen los pescadores de darse esos madrugones 
y llegar los primeros, ni que se fueran a llevar los 
peces. 

Llega con su todoterreno, algo antiguo pero muy bien 
cuidado. Nos dirigimos hacia la sierra de Castellón, 
donde Juan encontró hace muchos años su rinconcito 
idílico. 

Tras varios kilómetros sin prácticamente hablar 
debido a los efectos del criminal despertar, paramos a 
unos 40 kilómetros a tomar café tocadito de anís para 
no perder la tradición, y allí comenzamos a 
despejarnos un poco. 
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- Bueno Alberto, ¿qué tal? ¿Preparado para tu día 
de pesca? 

- Pues qué quieres que te diga… mucho no, pero 
me iré adaptando. 

- Lo importante no es pescar, sino estar sólo, 
escuchar el viento en los árboles, meditar, convivir 
con la naturaleza… se ven las cosas de otra 
manera, te lo aseguro. 

- Intentaré sobreponerme al crimen que vamos a 
cometer contra la naturaleza. Todo sea por estar 
juntos y charlar. 

- ¡Serás exagerado! 

En el fondo estoy deseando llegar, conversar y captar 
esas sensaciones de las que me hablaba Juan. Pero 
cruzo los dedos para conjurar las fuerzas de la 
naturaleza y ahuyentar a los peces del río. No quiero 
verlos morder el anzuelo. 

Mientras llegamos al destino miro por la ventana 
mientras busco realmente qué espero sacar de Juan, 
en qué me puede ayudar y qué necesito escuchar o 
aprender de él. Y no se me hace fácil.  

Por fin salimos de la carretera. El paisaje es 
sencillamente espectacular, nada que envidiar a las 
mejores fotografías de las montañas canadienses o a 
los bosques tropicales. Ahí están los picos de las 
montañas, pedregosos por un lado y arbolados, por el 
otro. Las cimas entremezcladas de los pinos y el 
susurro permanente de la naturaleza viva que crea un 
muro de sonido donde ser entremezcla el piar de 
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decenas de pájaros, el agua al pasar entre las piedras, 
y el suave airecillo que mece las ramas.  

Todo está allí pero no veo nada. Me quedo absorto, 
me siento abducido por la mismísima Gaia. Quiero 
andar, perderme, olisquear, nadar, volar, mimetizarme 
y desaparecer. 

- ¡Alberto, estás en la parra ven y ayúdame con 
todo! 

- Juan, ¿qué sientes cuando llegas aquí? 
- Pues naturaleza, agua, peces y fresquito. 
- No me refiero a lo que ves, sino a lo que sientes.  
- Bueno, siento soledad, tranquilidad, evasión, …  
- ¿Porqué lo preguntas? 
- Por nada Juan. 
- ¿Y tú? 
- Yo siento que soy parte de aquí, no me siento  un 

intruso, ni un invitado. Me siento uno más… 
- Joder Alberto, ¡sí que estás mal!, peor de lo que 

pensaba. Venga ayúdame y vamos andando hasta 
mi rincón favorito. Vas a flipar.  

Me giro y vuelvo sobre mis pasos. Allí se encuentra el 
todoterreno y mi hermano descargando la caña de 
pescar. Un intruso en la naturaleza viva, desde luego, 
pero mi hermano.  

Andamos quince o veinte minutos por un sendero 
escondido repleto de piedras y desniveles. El paisaje 
se mantiene fijo ambos lados. El sonido cautiva, te 
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sientes observado, presientes a la naturaleza que se 
esconde del depredador que allí acude a cazar. 

Al final llegamos un claro después de tanto escuchar 
el sonido del agua. Allí aparece impresionante un 
espacio donde el rio recrea un remanso y un pequeño 
recodo donde estar más que bien, frescos, tranquilos 
y relajados.  

Tomamos posiciones. Juan se sienta en su ridícula 
sillita de pescador, desenfundaba la caña y comienza 
con el ritual de montar el sedal, el corcho, el 
anzuelo…  

- Bueno Alberto ya estamos aquí. Tenemos todo el 
día por delante, podemos hablar de lo que quieras. 

Juan mete los dedos una pequeña cajita y saca un 
gusano vivo que acerca el anzuelo. 

- Juan, no irás a … 
- Sí voy a… 
- Ya podías utilizar bichos que no estuvieran vivos… 
- ¿Crees que los peces son tontos? No comen 

cualquier cosa… 

Por fin lanza el criminal anzuelo hacia el agua. A 
pocos metros de nosotros queda el corcho sobre la 
superficie, y ahora toca mirarlo fijamente. No está 
demasiado clara ya que ayer debió llover por aquí 
pero se adivinan varias decenas de peces 
merodeando por la zona  
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- Alberto, tranquilízate. No vengo aquí a torturar 
animales ni nada parecido. Vengo a pescar para 
comer después, lo mismo que hace cualquier 
animal de los que te rodea ahora mismo. Los 
peces grandes se comen a los pequeños, las 
culebras comen peces, las ginetas comen culebras, 
los pájaros insectos y gusanos o larvas. Las 
rapaces cazan ratones… 

- Y el hombre lo caza todo. 
- Pues sí, más o menos es así. Hay lo que hay 

Alberto. No puedes cambiar todas las cosas del 
mundo. 

- Pues ahí es donde quería llegar yo. Me cuesta 
asumir que las cosas hay que adaptarlas ya que 
por un lado supone mi afirmación abnegada de la 
realidad, que podría ayudarme, pero por otro lado 
me suena rendición, y eso me perjudica. 

- Tienes un gran cruce de cables, querido hermanito. 
Debes diferenciar en primer lugar aquellas cosas 
de la vida que puedes cambiar y aquellas que no. 
Por más que sufras observando el deterioro del 
medio ambiente, la caza o la pesca, no vas a 
poder cambiarlo.  

Puedes poner tu granito de arena expresando tus 
ideas y opiniones. Puedes formar parte de un 
colectivo, educar a tus hijos y quién sabe si un día 
conseguirás sensibilizar al mundo.  

Lo que sí puedes hacer es ahora salvar la vida a unos 
peces… ¡Porque veo que estás tirando piedrecitas 
para espantarlos!  
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- Ah, lo siento… me había dado cuenta. 
- Mira hay tres tipos de personas: los que entienden 

esa expresión como un “Ces´t la vie” asumiendo 
con diligencia y cierto buen humor las cosas que 
ocurren contra nuestras intenciones a deseos. Hay 
otra clase de personas que se sirven de ella para 
justificar su falta total de iniciativa, y lo justifican y 
lo utilizan como una perfecta excusa para su 
parálisis total. 

- ¿Y los terceros? 
- Los terceros son los rebeldes, los valientes, los 

que saben diferenciar qué pueden y qué no 
pueden cambiar, mejorar o superar. Y van a 
intentar cambiar las cosas a las que pueden 
enfrentarse. 

- Esos me gustan. 
- Pues ahí es donde debes ponerte tú. 
- Entonces Juan… ¿No hay lo que hay? 
- Si, siempre que aceptes tu situación, la analices, la 

haces más real que emocional para que no te 
afecte tanto y después buscas las formas de 
superarla. 

- ¿Lo pillas? 
- Lo pillo… 

Las siguientes horas trascurren entre bromas y 
recuerdos de la infancia. Es satisfactorio porque he 
acudido a mi hermano buscando ayuda y tal vez 
consuelo, pero lo que he encontrado es una de las 
claves para entender mi propia vida, y sobre todo 
descubrir a mi hermano, mi verdadero hermano. 
Sangre como mi sangre, cariño y comprensión. 
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Sigo tirando piedrecitas al agua discretamente 
espantando a los incautos peces, y sin parar de 
hablar pasaron varias horas.  

Tras comer un bocadillo de exquisito jamón serrano 
de Teruel y acompañarlo con unos vasos de vino de 
la tierra el cielo va cambiando  a gris amenazante. 

Es el momento perfecto para iniciar la retirada. 

- Alberto, qué vergüenza. No he pescado ni uno. No 
has parado de hablar y de tirar piedras al agua. 
Así no hay manera. 

- Lo siento Juan, je, je… Hay lo que hay. 

Y entre risas y el largo paseo hasta el coche se 
esfuma el día.  

Entrando de nuevo la ciudad observaba la civilización, 
otra vez, siempre presente, a veces asfixiante y 
siempre estresante. Mi sociedad, porque no tengo 
otra, esa que me espera, la que quiero que me vea 
triunfar, de nuevo… otra vez. 

 

Plan de Fuga, mayo. 

Mi hermano Juan, el tranquilo. 

§ Los que te quieren te comprenden mejor. 
§ No hace falta huir de la realidad, sólo asumirla. 
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§ No puedes cambiar el mundo, pero sí 
pequeñas y grandes cosas que te rodean y te 
afectan. 

§ Rebeldes y valientes, los que consiguen 
cambiar las cosas. Esos son los que me gustan. 
 

 
¤¤¤ 
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6. Volver atrás 
 

Comienzan los calores de verdad. Hay días de junio 
que es mejor no salir a la calle en determinadas horas. 
El sol ajusticia sin rencor a los que a él se exponen. 

Hace semanas que la lluvia, mi compañera preferida, 
mi hábitat natural, no aparece ni se le espera. Por eso 
me gusta madrugar en junio. La luz mediterránea a la 
hora de amanecer es más que única, es mágica. 

Pasear a las siete de la mañana, cruzar el parque 
donde el rocío potencia el olor a hierba que se 
desvanece con las horas es una situación que no se 
repite en ningún otro momento del año. 

Me preocupa mi lugar en la sociedad, en mi entorno, 
en mi mundo. Es una de tantas cosas que he perdido 
este tiempo. Antes siempre sabía dónde y cómo estar. 
Mi trabajo, mi día a día, y la tranquilidad y seguridad 
con la que planteaba mi tiempo de ocio, familia y 
amigos, me hacían simplemente estar y estar bien. No 
me hacía falta más. 

Sin embargo ahora he dado un paso atrás. He perdido 
toda capacidad de iniciativa. Simplemente me siento 
mal y prefiero estar solo. Cuando no lo estoy me 
encuentro juzgado o percibo cierta sensación de 
lástima hacia mi. Eso me incomoda tremendamente y 
reacciono buscando la soledad o, cuanto menos, la 
presencia invisible. Ser transparente, no ser visto, no 
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despertar lástima y no dar sensación de debilidad es 
ahora mi actitud natural. 

La prefiero, pero no es mi estado deseable. Sé que 
ese refugio no puede durar toda la vida, y por otro 
lado tampoco me facilita mejorar la situación, ni me 
ayuda en nada. 

Retomar la iniciativa es algo que revolotea estas 
últimas mañanas, pero tal vez no sea el mejor 
momento. 

Antes debería superar muchas cosas, algunas ya 
están de camino, otras esperan escondidas en mi 
mente, atormentándome pero sabedoras de que 
existe ya una lucha entre el tiempo y yo mi mismo 
contra ellas, y que es cuestión de tiempo que uno de 
los dos gane la batalla. Seré yo. 

No estaría mal hacer un repaso de todas ellas. Sé que 
ahí están, sólo que intento vivir tan despaldas a ellas, 
jugando al despiste con la esperando del olvido. 
Escribirlas, analizarlas, saber cuáles de ellas son más 
una cuestión irreal e inconsciente y cuales están 
instaladas en una realidad caducada. 

Albergo miedos, cuestiones pendientes, ilusiones 
partidas y, tal vez, no se, algún rencor. Desde luego ni 
deseos de venganza, ni guerras por librar, ni gentes a 
odiar. No será tan difícil pues iniciar esta tarea de 
limpieza y orden sobre los aspectos de mi lado 
negativo, el más pesado, el que no me deja avanzar, 
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el que me arrastra a la inoperancia, la inactividad… y 
la muerte social. 

Debo comenzar entonces por el principio, el momento 
en el que todo ocurrió. No me quiero volver a fustigar 
sobre qué falló tiempo atrás, esa parte ya la he 
superado, también he aprendido a ver las cosas 
desde otra perspectiva y aceptarlas tal y como están 
porque hay lo que hay, pero no es suficiente todavía. 

Tengo que tener el suficiente valor para volver sobre 
mis pasos, asumir responsabilidades, mirarme de 
frente. Lo fácil es evitarme, comportarme como si 
nada. Pero esa actitud no cambiará las cosas.  

Todo comenzó con aquél inesperado “estás 
despedido”. Ese momento ha marcado los últimos 
meses de mi vida, y tal vez muchos de los que me 
quedan por vivir. 

Nunca he querido retroceder hasta ese instante. 
Simplemente supuso un cambio radical en mi vida 
anterior y en la posterior, pero el momento… no deja 
de ser tan solo un instante. Nunca me preguntado 
cómo hubiera sido mi vida si aquello no hubiera 
ocurrido porque, simplemente, hubiera seguido todo 
igual. Volver a él puede ser una solución, tiene que 
serlo. 

Al volver a casa me he despistado. No sé cuántas 
vueltas he debido dar al parque. Lo que es seguro es 
que la temperatura ambiental había subido muchos 
grados, fácilmente diez y el calor ya hacía mella. 
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Llego a casa y ya no está ni Carla ni los niños. Sólo 
hay una nota sobre la mesa de la cocina: “Buenos 
días cariño, me he llevado a los niños al cole. Hoy es 
mi cumpleaños, te invito a comer. ¿Te viene bien a las 
2 en La Alquería?”. 

¡Oh! Ésta sí que ha sido buena. He olvidado el 
cumpleaños de Carla. Cómo lo siento. A qué situación 
estoy llegando que soy incapaz de recordar una fecha 
así. Menos mal que me casé con un ángel, que me 
entiende, me inspira y además me perdona. 

Me siento, me vuelvo a lamentar y reacciono enviando 
un sms: “Cariño, felicidades, claro q m acordaba. no 
m has dado tiempo a felicitarte XD. Allí nos vmos. 
Bsos.” 

Supongo que Carla no ha caído en que ese 
restaurante, al que íbamos mucho antes de que todo 
esto pasara, se encuentra muy cerca de mi antiguo 
lugar de trabajo. A las dos allí, ¿cómo no me va a 
venir bien si no tengo nada que hacer? 

Si lo pienso bien me lo ha puesto fácil. ¿Habrá sido 
capaz de leer mi mente? Desde luego es capaz de 
todo; de eso y de mucho más. 

No me lo pienso dos veces y tomo la iniciativa. Hay 
que tener un par de… mirar los problemas de frente, 
ponerle valor, e ir a por ellos. Vamos. 

Calculo el tiempo y me presento en el que durante 
dieciséis años fue mi lugar de trabajo, de relación 
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social, de estabilidad, de monotonía… tal y como iba 
a ser toda mi vida si allí hubiera permanecido. 

Es la una de la tarde. Me he preparado física y 
psicológicamente para el reencuentro. Mi mejor 
americana, mi mejor camisa y una corbata alegre y 
bien combinada, al menos eso creo. Me afeito y me 
repeino a conciencia. 

Subo en el ascensor hasta la planta doce. Me entra 
un cosquilleo desde el quinto hasta el final, justo como 
si estuviera en una montaña rusa. Es curioso, algo 
que había hecho miles de veces hoy me parece algo 
nuevo, diferente… el cuerpo no se encuentra cómodo 
y el cerebro me está enviando señales de alerta para 
que evite la situación y me quede aislado. Ya te 
conozco cerebrito, para ti es mejor, para mi no. 

Llego, me paro frente a la puerta. Han cambiado la 
placa metálica de la entrada por una de metacrilato a 
color. Es curioso, me siento extraño en mi propia casa, 
pero ya no es mi casa. Y en este momento ni siquiera 
soy un invitado. Soy un intruso.  

¿Quién estará dentro? ¿Seguirá Carmen, la 
recepcionista, la cotilla del despacho? ¿Y Manuel, el 
comercial agresivo, el guapo y seductor? Y Julián, el 
pelota… ¿Se habrá jubilado? Y Pepa, Juan, Manolo…  

Toco al timbre, nadie se acerca y empujo la puerta. 
No he advertido que se encuentra entreabierta. El 
aspecto interior no es el mismo, hay más luz, ha sido 
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reformado eliminando los horrorosos paneles de 
separación por cristales semi transparentes. 

Fijarme en estos detalles me impide percatarme de 
que la secretaria es nueva. Me siento tan raro que no 
sé qué decirle, por quién preguntar. 

- Buenos días, ¿qué desea? 

Me pregunta amablemente. Es joven y se le nota 
experimentada. Desde luego es notable que allí 
habían cambiado las cosas, y que habían ido a mejor. 

- Pues mire yo trabaja aquí hace un tiempo… ¿Está 
Pepa? 

- ¿Pepa Gil? No, ya no trabaja aquí desde hace 
unos meses. 

- Vaya… ¿Y Manuel?  
- Manuel tampoco, lo siento. 
- Pues… ¿Julián? 
- ¿Julián Alcocer? 
- Sí, sí… ¿está todavía? 
- Sí, ¿de parte de ….? 
- De Alberto, Alberto Faus. 

Me quedo esperando unos minutos. Es curioso, la 
cotilla está fuera, el comercial agresivo también, y 
Julián… el pelota, el más mayor de todos, sigue aquí. 

De repente sale Julián y, emocionado, casi sin 
decirme nada, se acerca a mí y me da un abrazo. 
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- Alberto ,¿cómo estás? Te veo bien, te veo bien, y 
eso me alegra ¿qué tal si bajamos a tomar un 
café? 

- Bien, muy bien, genial. Pero.. ¿no hay nadie más 
para…? No, no hay nadie más sólo quedo yo de 
los antiguos. Esto ya no es lo que era, ahora te lo 
cuento todo…. ¡Cuánto me alegro de verte! 

- Cuando llegamos a la cafetería pedí una coca cola 
y Julián una cerveza. Lo vi bien, más mayor, 
contento de verme. 

- Dime Julián ¿qué pasó después de que me 
despidieran? 

- Fuiste el primero, después fueron cayendo los 
demás. La facturación estaba cayendo, cada vez 
menos clientes. El gerente y el director de Madrid 
fueron tomando decisiones erróneas una tras otra. 
Así la empresa fue perdiendo valor hasta que fue 
vendida a un grupo inversor, que mantuvo el 
nombre y la actividad, y su propia cartera de 
clientes y empresas del grupo ahora estamos más 
saneados. 

- Entonces, ¿sólo quedas tú? 
- Sí, ha sido muy descorazonador ver cómo uno tras 

otro iban siendo despedidos, pensando que cada 
día que entraba podía ser mi último día. 

- ¿Y por qué tú? 
- Muy sencillo, soy el más mayor, me jubilo en un 

año y así no tienen que pagarme el despido. 
Además necesitaban a alguien que mantuviera la 
continuidad anterior, los clientes y todo eso. 

- Ya entiendo, vaya tela… 
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- ¿Y qué ha sido de ellos? 
- Pepa se quedó en casa, con el despido y la 

prestación del desempleo aguantará mientras 
pueda, y se dedica a sus nietos. Del resto no sé 
apenas nada, salvo de Manuel, que se fue a 
trabajar a la competencia y David que oí la pasada 
semana que buscaba trabajo. 

- David… no me acordaba de él, ¿no tenía dos 
niños pequeños?  

- Sí, ya ves, y su mujer sin trabajo. Es que su mujer 
y mi hija son amigas y me cuenta cómo les va. 
Pero se está moviendo, buscando trabajo, y por lo 
que oigo tiene algunas ofertas. 

- Qué suerte. 
- ¿Suerte? No es suerte, no. Todas las semanas 

está arriba y abajo buscando trabajo, entrevistas, 
presentando proyectos. No para. 

- ¡Pero si no hay trabajo! 
- No digas eso, no es así. Hay poco pero hay. Por 

ejemplo yo me jubilo, alguien podría ocupar mi 
lugar. Aquí se ha contratado gente nueva… el que 
se mueve tiene más posibilidades de encontrarlo. 

Termina puntual el repaso de la actualidad con Julián. 
Hemos hablado de los tiempos pasados, de los 
buenos momentos, hemos hecho un repaso a todos 
los compañeros, ha estado bien. 

Lo dejamos con un abrazo, y salgo andando sin 
rumbo durante unos minutos, repasando la 
conversación, las sensaciones… 
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Pero sobre todo me retumban las palabras de Julián 
“para el que se mueve”. ¿Me ha insinuado que no me 
muevo? Bueno, si es así probablemente tiene razón, 
¿a quién voy a engañar? 

¡Uf!, se hace la hora, ¡y no he comprado nada! Sin 
pensármelo dos veces emprendo la carrera hacia la 
floristería de la plaza de San Juan.  

- ¡Doce rosas por favor! 

Acudo veloz al punto de encuentro con Carla. Llego, 
entro, la busco. Allí estaba ella, esperando, en la 
puerta. 

- Hola cariño. Feliz cumpleaños. No me había 
olvidado. Y disculpa los 10 minutos de retraso. 

- Calla tonto, qué bonitas son, qué bien huelen. 
Gracias. Te quiero… Mírame a los ojos y bésame, 
he dicho que te quiero. 

No me la merezco. Qué haría yo sin ella a mi lado, 
silenciosa, manteniendo las distancias, pero 
observando, apoyando, comprendiendo… y sobre 
todo discreta. Es todo justo lo que necesito. 

- Venga, entremos, tengo un hambre que me 
desmayo. 

- Vamos, me muero por una copa de vino a tu lado. 

Pedimos de comer un arroz caldoso, el favorito de ella. 
El aire acondicionado está a tope. 



Pablo	  Adán	   Plan	  de	  Fuga	  

 
 
 

74 

Por un momento estaba volviendo atrás. Cuando todo 
era normal, tranquilo, ilusionante. 

Hablamos, conversamos. Le comento mis progresos, 
las conversaciones de los últimos meses. Creo que le 
estoy dando la sensación de tener piezas sueltas que 
podían ir cuadrando. 

Carla sabe bien que necesito encontrar las respuestas 
yo solo. Nunca me dijo  de recurrir a un psicólogo. Me 
conoce y sabe que soy tan tozudo que no me daría 
por comprendido. 

Pensara o no que eso era un error, supongo que tiene 
activado un plan b, expectante a mis progresos y 
vigilante a las consecuencias de dar o no dar con la 
llave de la puerta de salida.  

Me escucha, le duelo. Hace todo lo que puede, más 
no le puedo pedir. 

Empiezan a cuadrar las cosas, como en un puzle 
cuyas piezas ya conozco, y que no sabía que podían 
encajar. 

 

Plan de Fuga, junio. 

Julián, el que nunca arriesgó pero dice que hay que 
moverse.  
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§ Tengo que afrontar mis miedos, los momentos 
del pasado. De nada sirve ocultarlos. Siempre 
están ahí. 

§ Hay que moverse, cambiar, evolucionar. 
Quedarse anclado es muerte segura. 

§ Nunca hay que olvidar los detalles con las 
personas que te quieren. 
 

¤¤¤ 
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7. La estrella polar 
 

La noche de viernes se cuela por mi ventana con un 
extraño aroma. Una mezcla de olores fuertes y 
naturales vuela al ritmo del cantar de las cigarras. Las 
suaves ráfagas de ese aire aromático cambian 
extrañamente de temperatura y de dirección 
revoloteando a mi alrededor. 

Estoy asomado a la ventana de mi pequeña 
habitación, mi cueva, mi refugio, mi hogar desde hace 
ya tiempo, demasiado tiempo. 

Las copas de los árboles de allí abajo se mueven 
como agitadas por algo o por alguien. Un juego de 
luces y de sombras, con ligeros movimientos da vida 
a ese clásico cuadro, tan recurrente en los libros de 
historias y poemas. 

Hoy tampoco tengo sueño, ni siquiera ganas de 
dormir. Todo lo vivido y todo lo experimentado en los 
últimos meses revolotea en mi cabeza, casi 
haciéndome perder el sentido cuando intento 
ordenarlo, comprenderlo, darle sentido. Tampoco 
quiero ahora pensar en ello. 

Mi refugio, mis problemas, mis historias, las personas 
que aún me quieren y todas aquellas que he perdido, 
de las que me he alejado, o que me han olvidado… 
seguramente con motivo. 
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El mes de julio siempre ha provocado en mi esa 
traicionera sensación. Para qué nos vamos a engañar, 
nunca me ha gustado el verano. Es lo que tiene ser 
tan previsible, tan premeditado… el cambio de horario, 
las vacaciones y todo lo que conlleva el estío. Tal vez 
porque nunca he llegado encontrar la necesidad de 
evadirme, o porque nunca he llegado a sentir que 
merecía ese descanso. Al fin y al cabo, ¿he hecho 
algo en mi vida que merezca ese premio? 

Abajo sigue la noche en su sosiego. Bajo la farola un 
gato llega y, sabiéndose dominante de su pequeño 
territorio, se sienta observador. Cruza su mirada con 
la mía y, al tiempo que sus ojos adquieren un brillo 
desafiante, me siento por él observado, juzgado.  

Al cabo de unos minutos se levanta y continúa su 
ronda nocturna, con un cierto desaire y una sutil falta 
de respeto hacia mi, como manifestando su autoridad 
sobre el entorno. 

Vuelvo atrás, sondeo y busco música nostálgica. Creo 
que busco sentirme mal, disfrutar de mi desgracia, 
revolcarme sobre ella, disfrutar de mis dudas… me 
acuerdo de Fran y su discurso sobre música y 
estados de ánimo.  

- Lo siento Fran, te entiendo y lo sabes, pero esta 
noche no. 

Rebusco entre mi montaña de cds y allí aparece Elliot 
Smith. Un curioso tipo; escritor, poeta, cantante, con 
un estilo muy personal, simple, distante y profundo. 
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Cuando llegó el éxito no pudo soportarlo y, tras una 
vida envuelta en alcohol y química prohibida, decidió 
clavarse un cuchillo en el pecho dos veces.  

Y así quedó él, como certificando ese final que 
aventuraban sus letras de desencanto, desesperanza 
y depresión. Con su trágico final ponía un punto de 
coherencia a su camino. Un destino irremediable. 

Sus primeros acordes me afectan y me llevan al 
pasado, a la niñez, a los tiempos en que todo parecía 
eterno y no existía el cambio, sólo para crecer, 
disfrutar, aprender, vivir. Es la melancolía, lo que no 
debía hacer. 

Abro entonces la puerta del armario que, año tras año, 
albergaba sin orden todo lo que pudiera almacena; los 
viejos vinilos se entremezclan con álbumes de fotos 
de mi niñez, de mi adolescencia, almacenando 
recuerdos amontonados, abandonados… media vida 
en fotos hasta que la maldita fotografía digital 
apareció para cambiar el significado del recuerdo, con 
esas miles de fotos almacenadas en dispositivos que 
seguramente nunca más verás. 

Ahí también encuentro mi libreta de poemas, esos 
que un día empecé y pronto olvidé. Allí seguían, 
aguardando una nueva oportunidad. Esa promesa 
que me hice y que, como tantas, quedaron ancladas 
en el charco del tiempo. Y las carpetas de gomas, con 
todos los recortes que un día fueron importantes para 
mí, y que nunca volví para abrir. Allí estaba todo. 
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Despejo mi mesa y enciendo el flexo, mientras me 
invade un olor a azahar que sin duda proviene de 
algún balcón vecino, y que me transporta a la casa de 
campo que, entre las montañas de Castellón, 
disfrutábamos en familia, cuando el mes de julio no 
era maldito para mí.  

Comienzo entonces a sacar, uno tras otros, los 
álbumes de fotos, amontonándolos, imposibles de 
identificar a primera vista. Resulta para mí algo 
sorprendente esa reacción, no entiendo cómo, casi 
absorto, emplea la energía de una repentina ansiedad 
en volver tan atrás en mi vida. 

Consigo tenerlo allí, en tres montones, y ahora sí, 
ordenados por etapas, toda mi vida, mi pasado, 
buenos tiempos que guardaba con cariño hasta 
olvidarlos y que ahora, al rescatarlos, ponía bajo 
sospecha. Busco en ellos alguna culpabilidad, algún 
error, ese momento en que me equivoqué. 

Comienzo con fotografías de mis padres, color sepia, 
algunas arrugadas y con los bordes blancos. Eran 
jóvenes amantes, reflejados en esas miradas mezcla 
de amor, respeto y castidad. Después su boda y el 
viaje a Canarias, y mi bautizo, con mis hermanos de 
protagonistas asomándose a la pila bautismal con 
curiosidad mientras mi abuela se agacha para 
llamarles la atención. 

Allí quedó inmortalizado ese momento que tanto nos 
hizo reír de pequeños, mientras yo lloraba con el agua 
sobre mi calva cabeza. Mi infancia, los paseos por 
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aquel parque donde vivíamos a las afueras de la 
ciudad. Todo estático, todo en blanco y negro. 

- Vaya, vaya, Alberto, parecías tan feliz. ¿Te 
acuerdas de algo? ¿Qué sentías entonces? 

Me sorprendo hablando solo. Me gusta, me dejo llevar. 
Podría ser una buena forma de buscar respuestas, de 
hacerme nuevas preguntas. 

Sigo pasando los álbumes, uno tras otro,  mis 15 años, 
indolente y aventurero, las acampadas de verano, los 
primeros besos. Esas noches de canción, guitarra y 
hoguera. 

- Todo parece normal, incluso bueno ¿Te sentías 
bien? ¿Qué pensarías si por un momento fueras 
capaz de adivinar dónde has llegado? 

Después el noviazgo, las primeras fotos de mi querida 
Carla, los días de playa, las fiestas, los amigos. 
Teníamos 17 años, y toda la ilusión del mundo aún 
visible en nuestra mirada. 

- Y dime otra vez Alberto, ¿qué pasó? Nada parece 
dar indicios de mi maldito destino. No encuentro 
dónde me equivoqué, en qué momento erré mi 
decisión.  

- Dime, ¿hice algo que justifique mi suerte? 
Háblame Alberto, háblame, mírame. Estoy aquí, 
contigo, conmigo. Me siento tan solo, tan 
perdido…. 
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Continúo pasando las hojas, cambiando de montones, 
volviendo a desordenarlo todo. Llego hasta al día de 
mi boda. Allí estaba Carla, blanca, pura y radiante. 
Con sus ojos esmeralda, sensata y tranquila. Mi 
compañera fiel, inseparable. 

- Carla, tanto daño te estoy haciendo… y ni siquiera 
me lo reprochas. Carla dime, ¿no me culpas tú de 
nada? Dime algo… y perdóname. Sobre todo 
perdóname. 

Me pierdo acariciando su foto, y llorando. En la calle 
el gato maúlla, como respondiendo a mi sollozo. He 
regresado, tal vez escuchaba mi voz y volvió, como 
disculpando su desdén anterior. Me asomo y allí está, 
sentado en el mismo lugar, con el reflejo de la luz de 
nuevo en su mirada, observándome y maullando 
como respondiendo a mis dudas. Le hablo. 

- Cuéntame… ¿Qué intentas decirme? ¿En qué 
puedes ayudarme ahora? ¿Porqué vuelves a mi 
ventana, ante un fracasado como yo, que ni 
siquiera se atreve a dormir? 

Me quedo atontado. Primero hablo sólo, conmigo 
mismo, y después con un gato… algo no va bien, otra 
vez. 

Pero la noche aún está dispuesta a darme algo más. 
Tras mantener durante varios minutos la mirada fija 
entre él y yo, el gato se marcha, como dejándome 
solo de nuevo, haciéndome ver que no tiene las 
respuestas, que no entiende mis preguntas. 
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Entonces vuelve a soplar el aire, esta vez una 
corriente suave y fresca, dejando la luna al 
descubierto, no sé si menguante o creciente, pero las 
tenues nubes que blanquean el cielo y oscurecen la 
noche se van disipando, dando paso a un cielo limpio, 
despejado, estrellado, precioso y evocador. 

Retengo allí la mirada y recuerdo las noches, muchas 
de ellas, cuando adolescente miraba al cielo 
buscando mi destino, sonriendo, curioso y expectante. 

Y allí seguía, firme y orgullosa, la mayor estrella de 
todas, la más grande, la más luminosa, la estrella 
polar. Guía de caminantes y navegantes, de 
peregrinos y de aventureros. Allí había estado 
siempre y allí seguirá, pero yo había dejado de mirarla 
hace ya muchos años. 

Me quedo de nuevo absorto, evadido, pero no inmóvil. 
Vuelo hasta ella para darme cuenta de que allí está, 
allí sigue, el secreto de mi existencia, y por tanto 
muchas respuestas. La luz que ilumina el camino, un 
camino sin final, un rumbo eterno. 

Esta noche de julio, mi detestado mes de julio, entre 
música nostálgica, viejas fotos, un gato que me 
miraba y un cielo estrellado, esa noche de julio ya no 
es una noche más. 

Esta noche, yo solo, lo he entendido casi todo. Perdí 
mi sueño, quedó enterrado en algún momento años 
atrás. Quizás ya nunca sabría dónde, ni siquiera hoy, 
aunque lo encontrara, tendría ya significado para mi, 
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no creo que valiera la pena buscarlo, y mucho menos 
desenterrarlo. 

He retrocedido en mi vida, pero ya no quiero ser el 
mismo que era. Debo descubrir el motivo que tiene 
que dar sentido a mi vida: tengo que saber cuál es mi 
estrella polar, y comenzar a caminar cuanto antes. 

 

Plan de Fuga, julio. 

Conversaciones conmigo mismo. 

• Perdí mi sueño, o lo olvidé. 
• Rebuscando entre recuerdos he vuelto a tocar 

fondo, pero ha valido la pena. 
• Buscando qué perdí, he descubierto que sin un 

sueño nuevo, un motivo, no hay forma de 
escapar. 

• Una vez descubierto ese motivo, hay que 
emprender un nuevo camino. 

• Hay una estrella polar que guía tu camino. 

 

¤¤¤ 
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8. Gente corriente 
 

Dios en agosto está de vacaciones. No es una frase 
mía pero como si lo fuera, porque me la creo y estoy 
seguro de ello. Las vacaciones ya no son lo que eran; 
ni tanta gente ni tan felices. Pero agosto sigue ahí, 
año tras año castigando el día y sólo dando tregua 
alguna noche aislada esquiva y rebelde. 

Ahí asoma él, amaneciendo cada día con sus 
latigazos solares, calentando e hirviendo sin 
compasión toda figura, viviente o no, que osa 
enfrentarse a él. Esto me acobarda, Dios no te vayas 
y vuelve, líbranos de este inhumano castigo. 
Imposible dormir sin abrir las ventanas, pero tras el 
amanecer imposible conciliar el sueño en la cama. 

Ya me resulta difícil dormir de normal, pero esto me 
supera; los días son especialmente duros. Este año 
tampoco habrá vacaciones, no me las puedo permitir. 
Por otro lado mirándolo bien, podemos vernos como 
seres vivos privilegiados; tenemos cerca el mar. Y el 
mar, es mucho decir. 

Con el mar siempre tienes algo que hacer, combates 
el calor, te refrescas y te distraes. Además permite 
perderte, puedes pasar horas y horas observando a la 
gente: niños haciendo castillos de arena con sus 
padres en su pequeño mundo de ilusión que a buen 
seguro recordarán cuando años más tarde puedo 
volver atrás su mirada, parejas de enamorados 
incapaces de contenerse imaginando un futuro que 
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seguramente no compartirán juntos pero les hace 
sentirse bien.  

Personajes de gimnasio con sus tatuajes variados, y 
una ilimitada colección de bañadores de diferentes 
calados, chicas esculturales, otras menos, pero 
ninguna con reparos… En fin, una ilimitada colección 
de personas y personajes  de toda condición. 

Pero a mí lo que me gusta no es exactamente eso, de 
eso ya me retiré. Prefiero leer, escribir y perderme en 
su línea final, ese horizonte mágico, casi eterno, 
inspirador y desafiante que te provoca, que te llama y 
que te espera. 

Allí donde mi mente viaja, se evade, se reta sí misma 
y se engaña también pensando en conquistas 
imposibles, en aventuras que ya no emprenderé, 
porque perdí mi valor y me venció la cobardía.  

No sé si realmente juego al engaño, o es que estoy 
descubriendo mi lado salvaje. No sé si vuelvo ser ese 
niño que hace ya muchos años contemplaba 
desafiante el mismo horizonte, dibujando su futuro, 
planeando la conquista, sabedor de que llegara el día 
de partir. 

Escucho a Goñi cantando y vuelve a tener razón: me 
he pasado media vida justificando lo hecho en la otra 
mitad. Comienzo a tener motivos para abandonar ese 
camino a la desesperación.  
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¡Joder!, no es mi final! Si un día fui feliz así. ¿Porqué 
no volver a ese instante en que era un volcán de 
ideas y proyectos de vida? Yo nací para ser viento y 
los caminos recorrer. 

El mar tiene esa capacidad de transportarme a un 
horizonte infinito. 

- Dime mar, ¿qué me aguardas? ¿Seguirán 
esperándome aquellos desafíos? ¿Eres tú la 
puerta de la eternidad? 

Y Carla a mi lado, impasible, paciente con un libro 
entre las manos, buscando otros mundos, otras 
personas con las que compartir en imaginaria 
compañía mis largos momentos de silencio y 
ausencia.  

Así pasa el día y así llega la noche. Mis diálogos 
internos son largos, intensos, sorprendentes… me 
agotan.  

Quiero descansar aunque tampoco hoy podré dormir. 
Pero duermo. 

Amanece otro justiciero día de agosto. Hoy toca 
jornada de amigos. No es lo que más me apetece 
pero entiendo que debo estar, ver, escuchar y, a ser 
posible, hablar. Pobre Carla, será un desahogo, una 
tregua a mi enfermedad mental. 

Llegamos al punto de encuentro. A Carlos y Diana 
siempre les fue bien: un trabajo discreto y poco 
remunerado pero estable les había llevado a comprar 
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una casita cerca de la playa con un pequeño jardín 
donde poder comer al aire libre y a la sombra; era un 
verdadero lujo. 

También vinieron Juan y Emilia, siempre divertidos, 
desenfadados y con ganas de aprovechar hasta el 
último segundo del día, con su irresponsable 
optimismo. Pepe y Amparo, con sus insoportables 
gemelos y la histérica pareja de Rafa y Asun, un 
segundo matrimonio para ambos bendecido por el 
conflicto permanente.  

Aunque voy a regañadientes reconozco que he hecho 
bien. Nada más llegar Carlos me coge por el hombro 
y me lleva con él a preparar las brasas. Pone una 
helada cerveza en mi mano y comienza a hablarme 
como ajeno a mi situación, y eso me gusta. Por un 
momento dejo de ser tratado como un bicho raro. 
Hace tiempo que mis amigos habían dejado de 
llamarme. Sólo de vez en cuando, en encuentros 
casuales, me solían preguntar ese irritante… ¿Qué tal 
estás?  

Al poca llega Juan y su tradicional saludo. 

- ¡Hola cabronazos! ¿Dónde está mi cerveza?  

…y me choca la mano como solíamos hacerlo años 
atrás cuando todo era normal, cuando sonreía. Al 
poco Pepe y Amparo, discutiendo, con sus dos 
salvajes que corren a meterse en la piscina para 
descanso y suspiro de su padre, que se acerca 
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sonriendo hacia nosotros y, abalanzándose sobre los 
que allí estamos, dice gritando:  

- ¡Joder, ya era hora! ¡Esa cerveza que me muero 
de sed! 

- Percibo desde la terraza la mirada lejana y 
satisfecha de Carla, observando: no hay duda, es 
una dulce encerrona. 

- Buenos días hoy nos olvidamos de la puta vida y 
vamos a disfrutar como enanos, ¿vale?, dijo Pepe. 

- Ja, ja, de eso nada tíos, hoy va a ser mejor que 
eso. Nos vamos a reír de esta puta vida. Somos 
unos privilegiados por estar aquí, ¿no os parece?  

Yo callo, por el momento las palabras Juan y Pepe 
eran un buen comienzo. Para mí es importante no 
sentirme extraño entre ellos.  

Si nos ponemos como iguales el día podría ser 
provechoso. Este día, que comenzaba como una 
condena, temía que se transformarán en juicio, pero 
sin duda, es una trampa puede acabar bien. 

Al poco rato estamos todos juntos riendo alrededor de 
una mesa repleta de sabrosos y variados platos fríos 
mientras la carne va entrando en la mesa 
directamente desde las brasas. 

Reconozco que me ha costado casi una hora entrar 
en las superficiales conversaciones, en las bromas 
risas y anécdotas en los chistes sin gracia y en las 
graciosas vivencias de todos. Noticias, famosos, 
deportistas… todo es susceptible de comentario, mofa 
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y risa. Una fuente inagotable de argumentos sobre los 
que hablar y reír. Aquí hay otro mundo, un mundo 
natural, real y cierto como la vida misma, un mundo 
que ya había olvidado tiempo atrás. 

Había creado una burbuja con mi propia realidad 
donde un mundo cerrado, personal y repleto de 
negatividades, había moldeado mi entorno para 
tenerme atrapado y secuestrado. Una falsa y 
mediatizada realidad en la que había hallado un 
peligroso acomodo que me permitió vivir al amparo de 
incongruencia y la mentira. 

En paralelo a estas sorprendentes reflexiones voy 
notando cómo mi capacidad de comprensión va en 
aumento y con una sensación de vacío va 
haciéndome crear un espacio interior, una bocanada 
preparada para cosas diferentes, nuevas ideas, una 
actualizada visión de la vida, una visión ya olvidada. 
Algo que hay que llenar. 

Casi sin darme cuenta intervengo en la conversación. 
No se bien cómo ni qué decía pero allí estaba yo, tan 
natural, tan normal, tal y como era. 

No me he sentido extraño, y lo mejor que puedo decir 
es que nadie así me ha percibido, o al menos no lo ha 
puesto de manifiesto, como si todo fuera normal. 
Transcurre el día y por un momento he vuelto a ser el 
de antes. Y entre risas superficialidades y 
divagaciones avanza la tarde, con la brisa del mar 
avisando de su llegada junto al vuelo bajo de las 
golondrinas. 
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Y Carla observándome y sonriendo, volviendo ver al 
hombre que conoció, el nombre del que se enamoró, 
el hombre que por un momento estaba de regreso. 

 

Plan de Fuga, agosto. 

Un grupo de amigos normales. 

§ Busca sitios, personas, momentos donde 
olvidarlo todo, la mayoría de la gente es normal. 

§ Es bueno dejarse llevar por los demás hacia la 
normalidad cuando tu vida deja de ser normal, 
o no la ves como tal. ¡No soy el único bicho 
raro! 

§ El estado anímico negativo te aleja de la 
normalidad, te acorrala en una realidad 
subjetiva, sólo tuya. 
 

¤¤¤ 
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9. Amar, sentir 
 

El bendito mes de septiembre llega para librarnos del 
verano. Los primeros días del moreno mes de agosto 
se han preocupado de dar por terminado el ciclo de 
constante calor con sus habituales tormentas. Las 
nubes negras de las media tardes, rápidas, violentas, 
se conjuran para enviar el dramático mensaje del 
cambio de ciclo, desplegando una mezcla de luces y 
sonidos capaces de hacer estremecer a todo ser vivo 
que habita bajo su estruendoso manto. 

Es mi momento más gratificante del año, y siempre ha 
sido final de ciclo, una forma contundente de dar 
portazo al acosador calor del verano. La vuelta del 
mismísimo Dios para retomar las riendas del mundo. 

Septiembre es agradecido, asume su papel transitorio. 
Es suave, vehemente y no demasiado inspirador. Ese 
momento ideal en el que retomar las riendas de mi 
vida y esta vez tiene que ir en serio. 

Mi realidad, la que me ha mantenido secuestrado 
durante todo este tiempo, en el que he llegado 
sentirme cómodo, rehén de la falta de destino… Esta 
vez no, no me dejaré llevar. Llevo demasiado tiempo 
viviendo en singular. 

- Lo siento Carla, te he olvidado. Siempre conmigo, 
a mi lado sosteniéndome, callada y con sufrimiento. 
Y yo tan cerca y tan lejos. Ausente, ajeno tus 
miradas, egoísta, incapaz de saber que mi lado 
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tengo lo mejor que nunca medio la vida, amor, 
cariño y comprensión. 

Buscando respuestas en los sitios equivocados, sin 
saber que junto a mí, en mi mesa, en mi cama, se 
encuentra lo más grande que puede encontrar nadie 
el mundo: compañía. 

- Carla no me dado cuenta. Carla vuelve 
perdonarme y no dejes de hacerlo mientras viva. 
Carla volveré para estar contigo y para 
reconquistar el mundo junto a ti, para que lo 
disfrutemos juntos. Cuando llegue ese momento, 
que seguro llegará y entonces te lo ofrecerá como 
un regalo…  
La vida no puede seguir siendo tan injusta 
conmigo. Poco hecho para merecerlo pero 
tampoco saldará sus cuentas conmigo si no 
reclamo justicia. Carla, no me falles. 
Carla, sé que tengo muchas que explicarte, pero 
por favor no me digas que es demasiado tarde. 

Casi se me olvida, septiembre fue testigo hace cerca 
de 20 años de nuestra unión. Poco o nada hecho 
estos dos últimos años por merecer una celebración, 
ni tan sólo un simple recuerdo.  

27 de septiembre, sábado por la tarde. Ella de blanco 
perla, radiante, envuelta en un halo de luz blanca, 
bajando de aquel coche negro y yo, nervioso como un 
chiquillo, como si no la conociera, mirándola mientras 
mis piernas temblaban por el significado del momento. 
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Una boda sencilla, elegante y romántica. Allí, ante el 
altar de la pequeña iglesia de San Martín, pusimos 
broche a 10 años juntos comenzando una nueva 
etapa, comprometida bajo la promesa de una vida 
mejor. En las alegrías y las penas, juntos para 
siempre… 

No sé si hice bien alejando a Carla de mis problemas, 
pensando en la falsa comodidad de la ignorancia. No 
sé si vivir de espaldas a ella y a los niños ha servido 
de algo.  Este mes, estos años juntos, este 
aniversario, podría ser el punto final al hecho de 
seguir como rehén de mi mismo.  

Carla no es especialmente comunicativa, pero si 
observadora y reflexiva. Sé que está sufriendo, debe 
ser así pero no tengo la certeza. No sé realmente lo 
que piensa. 

- Carla esto va a cambiar ya. Cada mes que pasa 
encuentro cientos motivos para hacerlo. Carla 
estoy seguro, ahora ya lo sé. Carla, mi Carla, eres 
parte de mi, eres mi lado buena y ahora sé que te 
necesito más que nunca.  

- Pensarás que he sido egoísta, que no quería 
compartir mis miedos. Ahora sólo quiero que me 
perdones. Y que no me falles. Si lo consigo ahora 
sé que todo irá bien. 

El sábado se presenta con un sabor otoñal, aire 
fresco, nubes. Había llegado el momento, el punto de 
inflexión, el día marcado que tanto había estado 
esperando. El día que transformará el destino, que 
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reactivará mi vida, que me empujará a salir de la 
cueva de los miedos, del club de los perdedores. 

Esa noche no se me ha olvidado como otra anteriores. 
Salimos a cenar, busqué con acierto el mismo sitio. 
Aquél restaurante donde nos declaramos. 

La cena transcurre con cierta naturalidad, como si el 
guión estuviera previamente ensayado. Pero aún así 
consigo evadir por un momento mi tormento mental 
para centrarme en ella. Sólo en ella. 

Intento hablar de los buenos momentos, del amor que 
nos conquistó, del viaje de bodas, del nacimiento de 
los niños, de cómo conseguimos sacarlos adelante en 
los durísimos primeros años… 

Con la última copa de vino algo está pasando entre 
nosotros. Ha cambiado el color de su mirada, sus 
labios se mueven, húmedos aún, manteniendo 
todavía ese atractivo color rojo. Nos clavamos los ojos 
y la sangre comienza a circular a gran velocidad por 
mi cuerpo. Todo él se está tensando y no puedo 
apartar su mirada de mi. Recorre mi rostro, mi boca, 
mi cuello…  

Bajo la mirada, y hago lo mismo que ella. Sus pupilas 
están dilatadas, los pendientes cuelgan de sus orejas 
con una gran sensualidad… Recorro milímetro a 
milímetro su rostro, su cuello del que cuelga un 
pequeño brillante que supongo que le regalé años 
atrás. Comienzo a sentirme incómodo en la silla pero 
estoy inmovilizado, embrujado. 
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Sigo bajando por su cuello, la blusa blanca de Carla 
semitransparente se encuentra medio abierta, bajo 
por ella y maldigo que el tercer botón esté cerrado. A 
ambos lados de él se nota la forma y volumen de sus 
senos.  Ese cuadro siempre había estado aquí, pero 
hacía mucho tiempo que lo contemplaba con esa 
mirada penetrante. 

Seguimos mirándonos, deseándonos, enfrentándome 
a una fuerza invisible pero real de quitarle la blusa, de 
que me quite la mía. 

Pido rápido la cuenta. Como si de una huida se tratara 
salimos de allí sin decirnos nada, casi corriendo, y 
cogidos de la mano. Abro el coche con el mando 
distancia, no quiero perder ni un segundo. 

Arranco rápido y en el primer semáforo no podemos 
aguantarnos; nos miramos de nuevo los labios y nos 
besamos con una fuerza tremenda. La acaricio como 
puedo, la abrazo y a pesar de la incomodidad del 
espacio paso mi mano por su hombro, bajo suave y 
rápido la palma por encima de su pecho, deslizo mi 
mano por su pierna hasta debajo de su falda.  

Ella gime y me aprieta, no quiere que eso termine, 
pero un coche hace sonar su claxon desde atrás. 
Arranco de nuevo y ella continúa besándome y 
acariciándome. 

¿Dónde había estado oculta tanta pasión? Volamos 
hasta el garaje, vamos corriendo hasta la puerta del 
ascensor que se encuentra allí esperando. 
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En el ascensor nos volvemos salvajes, apretándonos, 
deseándonos. 

Llegamos al piso quinto, abro rápidamente la puerta, y 
vamos de la mano hasta la habitación con algo de 
torpeza. 

La tomo contra la pared. Mientras ella me desabrocha 
la camisa yo hago lo mismo con la suya, besando 
cada palmo que queda al descubierto, hasta que, 
rompiendo algunos botones, la quito completamente.  

Apago entonces la luz de arriba y dejo sólo una 
pequeña lámpara en la mesita de noche que 
despliega una tenue luz que convierte el escenario en 
un juego de luces y sombras verdaderamente 
sugerente. 

La llevo enérgicamente hasta la cama. Me siento 
sobre ella con Carla frente a mi, y le abro por delante 
su sujetador. Es de encaje blanco, y Carla sabe 
perfectamente que son mis preferidos. Quedan al 
descubierto sus pechos, tersos aún, con sus pezones 
oscuros y pequeños. Comienzo a besarlos con una 
pasión que ya creía perdida. 

Vuelvo a revivir sensaciones olvidadas que antes 
había sentido. Ella me coge la cabeza y la aprieta 
contra su pecho con deseo desmedido. Y yo 
comienzo a perder el control, más aún. 
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La separo de mi y le pido que se quite la falda. Lo 
hace sensualmente, recuperando para mi ese gran 
poder de seducción que siempre tuvo.  

Me empuja suavemente sobre la cama tras quitarse la 
camisa y se arrodilló sobre mi atrapándome con 
fuerza entre sus piernas mientras yo permanezco 
tumbado y tenso. 

Comienza a besarme todo el cuerpo mientras me 
quita con cuidado la poca ropa que me queda. Me 
susurra entonces mientras me mordía la oreja. 

- ¿Hasta dónde quieres llegar? 

Entrecortado y casi sin aire respondo como hubiera 
hecho cualquier hombre. 

- Hasta el final… 

Entonces saca un pañuelo de su mesita y me tapa 
ojos. No sé si están pasando minutos o horas pero la 
fusión de besos y caricias electriza mi cuerpo y yo, 
incapaz de adivinar la escena, me dejo llevar como 
poseído por cien sirenas. Manos, labios y otras partes 
del cuerpo juegan al despiste.  

Los dos cuerpos tensos y dinámicos continúan 
moviéndose y retorciéndose hasta que ya casi 
agotados, entre gemidos diferentes y con la presión 
de sus piernas, sacando todo de mi, absorbiendo mi 
vida y entregándose a fondo, hasta el final, llega  la 
explosión más dulce jamás experimentada.  
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Entonces le susurro. 

- Carla, mi vida mi amor, volvemos a ser uno solo… 

Y así, abrazados y desnudos, nos dormimos. 

 

Plan de Fuga, septiembre. 

Carla, mi mujer. Siempre ahí dándomelo todo. 

§ Es necesario recuperar la mejor versión de lo 
que fuiste. 

§ Dale todo el amor que puedas a los que te 
rodean. Están esperando compartirlo contigo. 

§ Debes dar rienda suelta a las pasiones, son el 
mayor antídoto. Te ayudarán a sentirte vivo. 

 

¤¤¤ 
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10. Lo que estoy perdiendo 
 

Pasa el tiempo. Llegan nubes y aires húmedos. Me 
levanto como todos los días sigilosamente, intentando 
no despertar a Carla y seguramente así evitar hablar 
con ella. Recién levantado siempre prefiero hablar 
sólo. Los domingos de otoño me gustan amaneceres 
ventosos y oscuros, justo a mi medida. 

Recuerdo de pequeño a mi abuela junto a mi, 
asomada a la ventana, observando cómo el viento 
arrancaba suavemente las hojas de los árboles, 
haciéndolas volar de forma anárquica, subiendo y 
bajando, como bailando, mientras esperábamos las 
primeras gotas de ese día de lluvia. 

Ella siempre solía decirme: Alberto, eres el único nieto 
que ha heredado mi gusto por los días lluviosos, y eso 
me gustaba mucho. Desde entonces siempre las 
nubes me la traen al recuerdo y la imagino allí entre 
ellas, removiéndolas para mi con sus manos y 
sonriendo mientras me observa con su pelo blanco y 
esa gran sonrisa. 

Algo tiene este ambiente tormentoso que me altera, 
me llena de vida y me aporta ganas de vivir, que falta 
me hacen. 

Mientras sigo observando el cielo y dejando que el 
olor del día me llene los pulmones entra Daniel, mi 
hijo. Me sorprende su manera de dirigirse a mi: 



Pablo	  Adán	   Plan	  de	  Fuga	  

 
 
 

100 

- Hola papá, ¿te estás acordando de la abuela? 

Percibo el sonido de sus palabras como algo nuevo. 
Hacía casi dos años que mis hijos no se dirigían 
prácticamente a mi. Sabían de mi estado ausente y lo 
respetaban. Educados con cariño, atención y 
conversación por Carla.  

No echaban en falta mis atenciones; se habían 
acostumbrado a mi presencia lejana, silenciosa y 
perdida que mi cuerpo transmitía en el hogar. Había 
dejado casi de ser parte de mi propia familia. 

Alberto, ¿te has dado cuenta de lo que ocurre a tu 
alrededor? ¿Eres consciente de que tus hijos te 
necesitan y que han sido educados para ignorarte? 

Es un buen momento para conversar, ¿porqué no? 

- Pues sí cariño, me acuerdo mucho de ella y de lo 
que os quería cuando erais pequeños. 

- Vaya, una pena no acordarme más de ella. ¡Era 
tan pequeño!  

Allí estoy yo, enfrentándome a mi realidad, a mi propia 
responsabilidad. Había sido capaz de hablar poco a 
poco con mi padre, con amigos, con antiguos 
profesores, compañeros de trabajo, con mi 
hermano… pero no había sido capaz de enfrentarme 
directamente con mi propia realidad, mi mundo mi 
familia. 
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Con Carla había abierto la puerta pero con mis hijos, 
lo mejor lo más sagrado de mi problemática vida, con 
ellos no había sido capaz todavía. 

- Siéntate Daniel ¿Te preparo yo el desayuno? 
- Sí, ¡gracias papi!  

Papi, bendita expresión. Me volví a sentir padre. 

Hablamos durante un buen rato. Le observo mientras 
empuja las magdalenas en su cuenco de leche con 
nesquik. Le pregunto por sus amigos, el futbol, las 
chicas, las notas… A medida que pasa el tiempo me 
voy sorprendiendo de todo lo que me había perdido. 
No conozco a mi propio hijo. 

- Alberto, ¿estás ahí? ¿No te da vergüenza? 
¿Piensas que vale la pena seguir así? ¿Te has 
dado cuenta de lo que te has estado perdiendo? 

Mantengo a la vez dos conversaciones: una con mi 
hijo y otra conmigo mismo. 

En un momento Daniel me mira a los ojos de nuevo y 
me dice: 

- Papá, ¿y cuando te vas a poner bien? 

No sé realmente qué contestarle. Me sorprende tanto 
su pregunta que no puedo reaccionar. Para mi 
mantener un diálogo interior me resultaba fácil, hasta 
placentero. Hablar y conversar con otros, con amigos 
o familiares, era un poco más complicado pero 
relativamente asequible. Pero mi hijo, con mi propio 
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hijo, era una manera de compartir, de comprometerse, 
era diferente. No es tan fácil. 

Me quedo absorto y siento la extraña sensación de 
que Carla está tras la puerta, escuchando y 
observando la escena. 

- ¿Papá?, volvió a preguntar Daniel como queriendo 
e insistiendo en reclamar su respuesta. 

Me siento obligado a responder. También es para mí 
era una pregunta que sabía que estaba acechándome 
y yo esquivándola, viviendo como si no estuviera, 
sabiendo que cualquier día llegaría para exigir la 
respuesta.  

Intento escapar, responder con una pregunta… 

- ¿Es que crees que estoy mal? 

Debo asumir mi propia contradicción, tengo que 
responderle a mi hijo pequeño.  

Daniel tiene 13 años, es un niño tranquilo y obediente. 
En general es un buen chico que crea pocos 
problemas en la escuela, pero que es más bien 
perezoso con los estudios.  

Es evidente que los dos últimos años ha cambiado a 
pesar de que sigue comportándose como un niño 
pequeño. Su cara, su rostro y su cuerpo evidenciaban 
que ya no lo era. Seguramente prefería refugiarse su 
niñez que asumir el cambio por la responsabilidad que 
ello conlleva. 
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Todo esto no pasaba en unos instantes, unas 
décimas de segundo de forma casi inconsciente. 

María sale de su habitación. Nos ha oído hablar y 
quiere darse importancia. Pasa ante nosotros, altiva y 
con carácter, no saluda. Me da la espalda 
haciéndome notar que está enfadada. 

Abre la nevera y coge un zumo de naranja, cierra de 
golpe y dirigirme la mirada suelta: 

- Qué pasa, ¿qué hoy te ha dado por hablar? 

María tiene 17 años. Los tres últimos años ha estado 
casi de forma permanente al regazo de Carla. Tal vez 
nunca me perdona, o tal vez sí. 

- Si María, hoy me ha dado por hablar. ¿quieres que 
hablemos? 

- No, gracias. 
- Cariño, ven. Hace tiempo que no hablamos. 
- Ah, ¿pero te has dado cuenta? Tal vez mañana, 

hoy tengo muchas cosas que hacer. 

 

Plan de Fuga, octubre. 

Daniel y María. El día a día de mi vida me lo estoy 
perdiendo. 

§ Aunque no lo creas los que te rodean saben 
muy bien lo que te ocurre. 
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§ No lo alargues demasiado o puede ser 
demasiado tarde. 

§ Siempre queda algo pendiente. Si hoy no es el 
día de resolverlo, espera a la semana siguiente. 
Pero no le des la espalda. 
 

¤¤¤ 
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11. Algo inexplicable 
 

Ya he llegado demasiado lejos. Mi estancamiento ha 
durado más tiempo del necesario. Noviembre me 
devuelve la serenidad perdida y el ritmo de las gotas 
de agua va ordenando uno a uno mis aprendizajes, 
mis descubrimientos. 

El año está siendo duro, muy duro, pero también muy 
enriquecedor. Noviembre tiene los mejores domingos 
del año; madrugar y pasear bajo una débil lluvia 
regeneradora es algo que no tiene igual. 

Madrugo, salgo de paseo. Mientras leo en el móvil 
algunas noticias del día camino calle abajo como 
dirigido hacia algo, hacia alguien. Me dejo llevar, y 
tras casi media hora de rumbo incierto, llego hasta la 
puerta de la iglesia; me quedo solo mirando. La plaza 
está vacía, mojada. Sólo se oía el arrullo de las 
palomas del pequeño y olvidado parque que hay 
frente a ella. 

La iglesia, hacia muchos años que no había entrado. 
Hace más de diez que perdí toda conexión con ella. Al 
poco de nacer Daniel comenzamos a dejar de visitarla 
los domingos: fue solamente cuestión de comodidad. 
Siempre me consideré una persona creyente, pero 
quizás mi tozuda racionalidad ha venido a 
contrarrestar mi parte más espiritual. Me resulta difícil 
creer ahora. 
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Recuerdo mis continuas peticiones de ayuda y mis 
largas conversaciones con Dios. Hoy mi egocentrismo 
ha cambiado de interlocutor y me sigo masacrando 
hablando conmigo mismo. No es que esté mal pero 
así ya he llegado a la conclusión de que mi bucle 
mental sólo me lleva a mi propio estallido interior. 

Todo eso lo seguía pensando mientras observo el 
portón gótico de la iglesia, potente, dominador, 
trasmitiendo esa fuerza divina que es Dios. Comienza 
a arreciar la lluvia. Si hoy mismo mantuviera mi fe 
pensaría que es una señal, algo que me empuja a 
entrar, tal vez algo sobrenatural. 

¿Por qué no? Y entro.  

El sonido del órgano produce un ambiente celestial. 
Allí, en el centro del altar, grande, enorme, crucificada, 
la figura de Jesús, recogido entre luces de colores 
que entraba por el gran rosetón central de una forma 
tenue debido al oscuro día que amanecía. Me siento 
frente a él sin saber qué decirle ni por dónde empezar. 

- Hola Dios… hola… ¿estás ahí? 

No sé qué decir, si está, si me oye, si me recordaría… 
Desde que todo empezó a cambiar a peor dejé de 
hablarle. No fue por despecho, pudo ser por olvido, 
quizás pensé que de nada servía, que nada podía 
hacer porque, al fin del cabo, Dios te ayudará 
espiritual pero en lo demás...  
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- ¿Señor? Hola... Soy Alberto, he vuelto… ¿me has 
llamado? ¿Me recuerdas? 

No obtengo respuesta, a pesar de esperarla durante 
un buen rato, pero creo que algo he sentido en mí. 
Salgo de allí tras unos larguísimos minutos de silencio 
mucho mejor de lo que he entrado. Pierdo la 
sensación de soledad, esa sensación que te provoca 
un vacío interno que no notas, pero lo sientes y te 
provoca extrañas sensaciones.  

Tal vez el silencio, tal vez la música, o la luz. O tal vez 
él. 

Ahora no importa. El tiempo vuela. Son las nueve de 
la mañana y me entra la necesidad de salir de allí, de 
volver a casa.  

Paso por la puerta de una pastelería. Miro por el 
escaparate, entro y pido una bandeja de pasteles, y 
sin pensarlo, comienzo a correr, saltando de charco 
en charco, hasta mi casa, mientras el cielo va 
clareando, transformado el tono en el que se 
percibían los colores de mi alrededor.  

Los tonos grises y los colores apagados se 
transfiguran a mi rápido paso en contrastes más 
intensos, como flores que tras la noche asoman 
desperezándose de sus capullos para dar la 
bienvenida al día. 

Abro con fuerza la puerta, sin delicadeza, intentando 
hacer todo el ruido posible. 
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- ¡Buenos días familia! Arriba todos, hoy es un 
excelente domingo de noviembre. Vamos, vamos, 
abrir las ventanas y dejar que entre el sol. 

Abro las cortinas para que entrara también la luz la 
habitación donde dormía Carla. 

- Vamos Carla –susurraba a su oído- arriba, a 
desayunar. He traído pasteles. 

- ¿Pasa algo Alberto? ¿Te has vuelto loco? 
- ¿Loco yo? ¡Estoy mejor que nunca! 

Y salgo de la habitación para ir a por Daniel. 

- ¡Daniel arriba!  
- Papá, jolines, tengo sueño. 
- ¡Vamos Daniel! ¡He comprado tus pasteles 

favoritos de fresa con chocolate! 
- ¿En serio? 

Y salta de la cama como un resorte. Abro entonces la 
puerta de María y entro sigilosamente. No quiero que 
su mal humor matinal adolecente pueda estropear 
esta bonita mañana. 

- ¡Vamos! ¡Todos a la cocina! 

Poco a poco van entrando en la cocina en pijama,  
desperezándose. 

- ¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? ¿Te has vuelto loco 
papá?  
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- ¿Hoy no es domingo? Vamos, vamos, sentaros. 
Hoy tenemos desayuno familiar. ¿No os parece 
bien? Venga va, yo os hago chocolate calientito 
mientras os coméis los pastelitos  

Se miran entre sí atónitos. María algo enfadada y 
confusa, Daniel molesto y goloso y Carla… Carla me 
mira a mi y sonríe. 

Cuando se van haciendo a la idea de que no vale la 
pena luchar contra la llamada del domingo y del 
alocado papá, y mientras va desapareciendo el sueño 
de sus miradas, consigo reunirlos a todos en el centro 
de la mesa y centrar su atención. Tomo una cacerola 
y con un cubierto la golpeo varias veces haciendo la 
tradicional llamada familiar 

- ¡Tan, tan, tan…! 
- Bueno familia, ¿ya me atendéis todos? Papá tiene 

algo que deciros. 

Se quedan quietos, mudos, atentos. Clavan su mirada 
en mi incapaces de comprender qué está ocurriendo. 

No están acostumbrados a ver a papá así y mucho 
menos escucharlo.  

Mamá… Daniel… María… ¡Papá ha vuelto!  

- Ellos flipaban. 
- Sí, papá ha vuelto. Y quiere pediros perdón. Sé 

que he estado últimamente poco comunicativo, 
pero es eso ya se acabó. 
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Ellos siguen impávidos, sorprendidos, con la mirada 
fija en mi y su boca abierta, incluida la de Carla. 

- Si, veréis… he estado pensando tanto y tanto 
acerca de cómo arreglar mis problemas que me 
olvidado de vosotros. 

Siguen igual de impasibles. 

- Pues si, pero a partir de ahora eso ya se acabó. 
No es que los haya arreglado todos, ni mucho 
menos. Pero ahora esos problemas ya no son lo 
más importante. No más que vosotros, no más que 
yo. Vamos a volver a ser todos una familia, todos. 
Ahora tendré días buenos y días malos, como 
todos, como vosotros, como todo el mundo.  

 
- Se acabó que os lleve al cole mamá todos los días. 

A partir de ahora lo haremos juntos. 

Termino de hablar y me quedo mirando sus rostros, 
buscando alguna reacción que no llega. Siguen 
flipando. 

- Se acabó lo de ver a papá triste, se acabó lo de no 
verme. Bueno, y ahora… se aceptan preguntas. 

- Pero papá… 
- Dime María. 
- ¿Ahora traerás pasteles todos los domingos? 
- Claro que sí, cuenta con ello. 
- Papá… 
- Dime Daniel. 
- ¿Vendrás a verme los sábados jugar al fútbol?  
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- Claro que sí, aceptado. Dalo por hecho. 
- Alberto… 
- Dime Carla. 
- ¿Les responderás cuando te hablen a partir de 

ahora? 
- ¿Cómo? ¿Es que no lo hacía? 

Los tres respondieron al unísono… ¡Pues no! 

- Vale, vale. 
- Partir de ahora os responderé cuando me habléis. 

Lo prometo. 

 

Plan de Fuga, noviembre. 

Algo más allá, fuera de mí. No sabría explicarlo bien 
pero me ha ayudado. 

§ La espiritualidad ayuda. Creer en algo, en lo 
que sea, puede ser un punto de anclaje que 
puede tirar de ti en los peores momentos. 

§ Hay un momento especial en la vida, un punto 
de inflexión. Hay que buscarlo sin esperar a 
que él vega a ti. 

§ Encárate, habla con los tuyos. Cuéntales que 
estás mejor, háblales de tus progresos. Te 
necesitan y tu a ellos. 

¤¤¤ 
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12. No es el final, sino el principio 
 

Diciembre comienza con una mezcla de nostalgia y 
alegría donde se anidan las nuevas ilusiones. 

Dejaré de lado todo lo vivido en estos doce meses. 
Intentare evitar regocijarme en el dolor soportado y en 
el dolor infringido. Doce meses en la búsqueda 
desesperada de la salida a este laberinto. 

Es fácil de comprender pero muy difícil de superar. Es, 
en gran parte, una cuestión mental. Tanto oír hablar 
de autoayuda y resulta que ahí estaba, dentro de mi, 
la llave para salir. 

Todavía me produce un hormigueo en el estómago y 
una sensación de vértigo. No es fácil. 

Cada vez que me llega para recordarme los peores 
momentos intento cambiar el pensamiento de forma 
urgente. Miro hacia otro lado, me paso la mano por la 
cabeza como queriendo espantar ese fantasma que 
aún, de cuando en cuando, vuelve para asustarme. 
Pero ya lo vencí, y ahora se que puedo volver a 
hacerlo. 

Estuve mal pero ya pasó. Viví al borde del abismo, 
sentí el calor del fuego en mi rostro, escuché las 
voces que me llamaban desde algún oscuro lugar, 
imposible de determinar. Llegué a tocar a las puertas 
del infierno. Pero ya pasó. 
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No me siento tan mal por ello, ¿porqué iba a hacerlo? 
No soy el único al que le ha pasado, ni siquiera he 
tenido más motivos que los demás para que me 
ocurriera. 

Así es la vida. No es que me rinda a ella ni presuma 
ahora de haberla vencido, simplemente he de aceptar 
que no encuentro culpables por más que busco. Y ya 
he perdido demasiado tiempo en ello. 

He sabido darme cuenta del daño sufrido. De lo irreal 
de lo vivido, de la sinrazón de mi dolor y de mi 
imperdonable actitud. Viendo sufrir a los demás sin 
poder remediarlo. O Sin saberlo, o sin poder hacer 
nada para evitarlo. 

No es fácil olvidarlo. Poseído por un estado mental 
ajeno, una situación que tantas y tantos han 
sufrido. Los que lo hayan sufrido saben muy bien a 
que me refiero, y lo que no pueden saber que les 
puede llegar. 

Tendré que asumir lo que nunca volverá, y tomaré las 
riendas de mi propio destino. No queda otra. No 
pienso volver a dejarme vencer de nuevo. 

Ahora todo ha cambiado. Una vuelta alrededor del sol 
ha sido necesaria para solucionar mi cortocircuito 
mental. 

Pero cambiar el estado mental no es suficiente, hace 
falta un contexto adecuado. Hace falta soltar lastre, 
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hace falta gente que te apoye. Hace falta un motivo, 
hace falta un sueño. 

Se trata de volar, de luchar a favor de viento, y evitar 
que el vendaval se me lleve hacia donde quizás 
nunca quiera ir. 

Ahora saldré adelante por mí mismo. Tal vez incluso 
abra mi propio negocio. Quizá una pequeño rincón de 
música y libros donde pueda alguien tomarse un café, 
y charlar. 

Eso es lo que realmente me gusta. Leer, escuchar 
música, escuchar, hablar. Puede ser una buena idea. 
Podré aplicar allí lo que sé, lo que me motiva… y toda 
la experiencia de lo que he vivido. Incluso puede que 
la escriba y la publique en un libro. Quién sabe, podría 
ayudar a alguien, me haría sentir bien. 

Para mi puede ser un punto de partida inmejorable. Si 
el mundo no me da una oportunidad, no me quedaré 
esperando a que llegue, como le pasó a Penélope, la 
tristísima canción de Serrat. 

Lo puedo hacer por Carla, por Daniel o por María, o 
por todos ellos. Pero sobre todo he de hacerlo por mi 
mismo. 

Los cuentos siempre acaban bien, aunque esto no es 
exactamente un cuento, sino una historia donde 
vencido y vencedor son el mismo hombre. 
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No es necesariamente un final feliz. De hecho ni 
siquiera es un final.  Es una vuelta empezar que no es 
poco para los tiempos que corren 

Pero diciembre me trae esperanzas. Es el final de un 
trayecto que prepara un nuevo punto de partida. 

 

Plan de Fuga, diciembre. 

Conclusiones 

§ Ha sido una etapa muy dura en mi vida, pero 
he salido vivo de ella. 

§ Llegado hasta aquí debo recuperar las fuerzas 
necesarias para salir adelante por mi mismo. 

§ Rendirse no es una opción. 
§ Dale forma a tus sueños, ese destino que 

sabes que necesitas para comenzar a caminar 
de nuevo hacia delante. 

§ Disfruta de la vida que sólo hay una.  

 

Final, o principio… 

 

¤¤¤ 

 

 



Pablo	  Adán	   Plan	  de	  Fuga	  

 
 
 

116 

 

Agradecimiento 

 

Te agradezco, querido lector o lectora, que hayas leído 
este libro. 

Es una sensación muy agradable que este mensaje, estas 
experiencias, lleguen a rincones del mundo lejanos a mi. 

Sólo he pretendido dar rienda suelta a mi forma de 
entender lo aquí narrado, y confío que hayas pasado un 
momento agradable. 

Agradeceré enormemente tus comentarios y sensaciones 
sobre lo leído en cualquier lugar que estimes oportuno, 
tanto en este blog, como en las redes sociales en las que 
podrás encontrarme. 

Gracias de nuevo. 

 

¤¤¤ 

 

 

 

  



Pablo	  Adán	   Plan	  de	  Fuga	  

 
 
 

117 

Acerca del autor 

 

Pablo Adán Micó es consultor de marketing, liderazgo, 
personal branding y estrategia personal. Profesor en 
diversas universidades y escuelas de negocio, y 
conferenciante speaker en España, México y Chile. 

Autor de varios libros sobre desarrollo personal y 
habilidades, entre ellos: 

- Soy un crack. 
- El Éxito está en ti. 
- Mejora y Gana. Marca personal para la búsqueda 

de empleo. 
- Cómo ser una persona influyente. 
- Emprender con éxito. 
- Rock Marketing, una historia del rock diferente. 
- B2S. Marketing digital para empresas y personas. 

Además también ha publicado diferentes ensayos y 
recopilaciones de artículos y reflexiones: 

- 10 motivos para una revolución. 
- La revolución de las personas. 
- Los 10 principios esenciales de la marca personal. 
- Marketing Humano. 
- Marca Personal con los 5 sentidos. 
- Liderazgo, marca personal y comunicación. 

Su blog pabloadan.es cuenta con más de 400 mil lecturas.  

  








	Página en blanco
	Página en blanco
	Página en blanco



