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Bienvenidos a la disidencia 
Este libro es un rebote, una revolución interna o una puesta a 
punto, según se mire. Cada uno somos fruto de nuestras 
experiencias, creencias, decisiones y contradicciones. Pero 
muchas veces tendemos a ser fruto de experiencias y 
contradicciones de los demás. 

Y sin embargo la era de la posverdad, no le echemos la culpa 
de todo, nos ha diseñado una forma de pensar o, mejor 
decirlo, de no pensar. De tragarnos que la vida es una, que hay 
un pensamiento único y que se basa en irrefutables criterios 
para mantener el equilibrio. Sin discusión.  

Por todo esto no puedo dejar de preguntarme algunas 
cuestiones que hoy considero importantes: ¿somos realmente 
felices? ¿Somos libres e independientes? ¿Nuestra forma de 
pensar y actuar es la correcta o es la conveniente? ¿Actuamos 
en consecuencia de nuestra conciencia? ¿Vamos a seguir igual 
o vamos a cambiar? 

No, yo tampoco tengo las respuestas a estas preguntas. Y por 
eso mismo he tomado el camino a contracorriente, 
cuestionándomelo todo desde el principio tanto mental como 
ideológicamente, y diciendo: “No estoy de acuerdo”. Porque 
el mundo tiene que cambiar. 

Si al menos ahora decides acompañarme en este camino, 
bienvenido a la disidencia, donde estamos los que no nos 
tragamos las cosas sin cuestionarlas. Allá cada uno. 

Es posible que estas y otras respuestas no las tengamos a 
nuestro alrededor, porque el entorno está contaminado. Para 
poder cambiar las cosas tiene que haber un nuevo escenario, 
algo que nos obligue a cambiar nuestra forma de pensar. 
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Lo cierto es que algo ha ocurrido ya, una pandemia con 
desastre económico y social. Muchas cosas han cambiado 
desde que comenzó, pero la más importante es que ahora 
somos más conscientes de nuestra fragilidad. 

Y como volveremos a caer en nuestros propios errores, de eso 
estoy seguro, qué mejor que encontrar o ser encontrado por 
un personaje que desde la distancia y la experiencia nos ayude 
a pensar. 

Gracias Krizn por nuestras conversaciones, y por todo lo que 
hiciste por mí desde el día que me raptaste.  
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1. Y yo que creía que me había 
pasado de todo 

Si prefieres no salir de tu zona de confort, al menos deja que 
entre alguien y te cuente lo que te estás perdiendo. 
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Termina el tercer confinamiento 
Meses preparándolo y, por fin, ha llegado el día. Lo tenemos 
más que merecido. Después de un año y tres meses en el 
tercer confinamiento el virus se marchó y ahora hay que 
recuperar el tiempo perdido, otra vez, el tercer intento.  

Siete parejas con ganas de pasarlo bien, media vida por 
recuperar y una montaña donde disfrutar más cerca del cielo 
que de las farolas. Tiendas de campaña, sacos de dormir, 
mucha comida y mucha bebida. 

Sí, el maldito virus se fue una vez, pero volvió más letal aún y 
nos ha dejado un mundo por reconstruir, donde pobreza y 
riqueza han visto sus fronteras diluidas, donde comenzará de 
nuevo la lucha por la supervivencia. Un mundo que nos obliga 
a cambiar. 

Hay una especie de perdón general. Tanto tiempo sin 
relacionarlos han hecho olvidar cómo éramos antes. Hemos 
sido algo benévolos, quizá demasiado, en la búsqueda y 
condena de culpables, más pendientes de volver a empezar 
que de comenzar la rueda de los juicios. 

Todo tiene que empezar de nuevo, lo sabemos, aunque no nos 
atrevemos a dar opiniones sobre ello más allá de comentarlo 
superficialmente. Ya habrá tiempo. Con la economía 
destrozada, el poder político devorado por sí mismo, el 
desastre económico en tantas familias y el vacío dejado por 
tantos fallecidos, ahora casi todo está por hacer, por rehacer. 

¿Volverá todo a ser como antes? ¿Será peor? ¿Habremos 
aprendido algo? La mayoría nos vamos haciendo estas 
preguntas, es inevitable pensarlo. Lo cierto es que aún no 
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tenemos las respuestas claras. La soledad deja mella en la 
percepción global más allá de tus cuatro paredes. 

Mi tiempo de encierro ha sido productivo. En casa 
conseguimos encontrar el equilibrio; leer y hablar, volver a 
leer y volver a hablar. Ya no sé cuántas cosas descubrí a través 
de los libros, personajes en los que me veía reflejado, historias 
de ficción que me evadían, reflexiones sobre la sociedad y el 
pensamiento humano que abrieron mi mente a reorganizar 
desde cero mi particular visión del mundo, mis principios. Ha 
sido un buen momento para averiguar cómo ser un hombre 
nuevo y ayudar a crear una nueva sociedad, alejada de las 
trampas de ese pasado que ha quedado en ruinas y que 
algunos pretender reconstruir para volver a tomar el control. 

El ambiente es extraordinario, hace sol y buena temperatura. 
Hemos entrado en el otoño, pero habrá que disfrutarlo como 
si fuera el verano que no tuvimos más allá del que sufríamos 
con el calor en casa y el sol machacando las ventanas.  

Cuando dejaron de funcionar los aparatos de aire 
acondicionado para dosificar el consumo energético mundial, 
e internet se redujo a una hora diaria las cosas empezaron a 
hacerse mucho más difíciles. Solo era el anuncio previo al 
racionamiento del agua y otras medidas restrictivas que 
comenzaban a convertir el confinamiento en el hogar en un 
inhumano desastre carcelario. 

Todavía andamos discutiendo si fue la madre naturaleza para 
defenderse de la agresión del hombre, si se escapó de un 
laboratorio o alguien lo expandió. Si fueron los rusos, los 
chinos, los americanos o algún descerebrado. Si nuestro 
gobierno fue un títere consciente o inconsciente, si hay un 
poder superior que controla el mundo y ahora sabe lo que va 
a hacer, o si nadie lo sabe. 
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Hoy es otra cosa. Hoy mejor disfrutar que pensar, es día de 
reencuentro y celebración y nada nos lo va a estropear. La 
comida se enlaza con la cena, entre idas y venidas de 
churrasco y cerveza, tan escasos ahora. Tenemos un buen 
aguante para ambos y muchas ganas de recuperar el tiempo 
robado. 

Entre ronda y ronda recordamos a los que nos han dejado, y 
nos tocamos, y nos abrazamos, y nos besamos. Y cantamos 
guitarra en mano, y miramos a las estrellas, y damos gracias al 
cielo de que todo pasó, y rezamos para que no vuelva otra vez. 

Se hace la noche y estamos cayendo. Estamos desentrenados 
con el alcohol, y vamos quedando vencidos, apoyados unos en 
otros entre chistes, recuerdos y risas, escondiendo el miedo, 
olvidando. 

En una de esas me despierto, orgulloso de la tremenda 
cogorza que llevo, y que mi cuerpo me pide vaciar. 

Ando como puedo hacia la zona boscosa. Camino entre 
piedras que no veo y sombras alargadas del fuego que hacía 
mucho tiempo que no veía. Me apoyo entre árbol y árbol 
buscando el sitio exacto, y descargo los líquidos pendientes de 
forma placentera, entre los claroscuros de la luz de la luna. 
Momentazo. 

¿Ha llegado mi hora? 
Pero oigo un ruido, un ruido metálico que no encaja, y siento 
luces, luces de colores. ¿Qué me he fumado? ¿Qué está 
pasando? ¿Me estaré muriendo? ¿Ha llegado mi hora, justo 
cuando volvíamos a la vida normal? 
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Miro hacia el cielo y alucino. Es una nave extraterrestre, o algo 
parecido. Seguramente algún gobierno ha invertido este 
tiempo en alta tecnología, o igual estoy demasiado borracho. 

Me quedo petrificado, en una postura un poco complicada 
como para poder explicarla. Es justo como en las películas, 
estoy realmente acojonado. Y de un salto sale algo que se 
planta frente a mí. Dios mío, es un extraterrestre ¡joder!  

Un ser tal cual lo ha pintado el cine tantas veces. Forma 
humanoide, una gran cabeza, mediana estatura, tirando a 
verde grisáceo, ojos grandes y saltones.  No es feo, es raro, 
muy raro. Se me queda mirando, quieto durante unos 
segundos, como sabiendo que no iba a salir corriendo. 
Tampoco podría. 

Lo observo con curiosidad unos segundos, o minutos, con una 
sensación de pérdida del sentido del tiempo. Me ofrece su 
mano, tiene tres dedos. Flipando. No me puedo creer todo 
esto, porque una broma no parece. 

Esto no es normal. Yo nunca me había creído demasiado que 
los extraterrestres podrían venir a la tierra, y mucho menos 
que iba a poder vivirlo así, en primera persona. Y si le sumas 
que parece que me encuentro en un plató de rodaje de alguna 
serie B de televisión, aún más difícil. Esto no puede estar 
pasando, seguro que hay cámaras por ahí. Inocente de mí. 

Pierdo el control sobre mis pensamientos, van desbordados a 
gran velocidad, o eso me parece. Tengo un encontronazo de 
sensaciones aderezadas a mi etílico estado, entre la de ser un 
privilegiado por estar viviéndolo, o soñándolo de forma tan 
real, y de tener pánico a que se me lleven de aquí, y a saber 
qué harán conmigo. ¿Qué pretende ahí, mirándome? 
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Parecen los momentos previos a un duelo al sol. Nos miramos 
entornando los ojos, no nos perdemos la mirada. Cada uno 
intenta predecir el movimiento del otro. Ninguno se mueve. 
De película. 

Más por curiosidad que por otra razón le doy mi mano y siento 
la suya, ni fría ni caliente. Y de forma instantánea nos 
elevamos los dos hacia arriba, lentamente, suavemente, con 
una gran sensación de placer. Estoy levitando, ascendiendo. 
Estoy alucinando. 

No miro atrás, no me viene otro pensamiento más, y estoy 
dentro de aquella nave. Inmóvil, atento, ya sin miedo. Con la 
nueva sensación de ser más un elegido que una víctima. 

Dentro de la nave hay cuatro seres más. Todos callados, 
observándome sin gesto alguno, ni malo ni bueno. Tampoco 
sabría interpretar sus gestos, es solo una sensación. 

El hombrecillo que me ha dado la mano no parecía igual que 
los demás. Su traje parecía metálico, de aspecto flexible, de 
un tono marrón claro, mientras que los demás llevaban casco 
y sus trajes eran rojos. Ni me miraban, qué desconsiderados. 

Una vez me sienta con sutileza en un cómodo sillón, comienzo 
a fijarme con mayor detalle en el interior de aquella nave. No 
hay nada tan diferente de lo que ya conocía o imaginaba. Si 
acaso todo más simple, con poca gama de colores en los 
detalles. Como una sala de alta tecnología, cristales, metales, 
luces, pero también con tejidos que parecían de piel, suaves, 
como vivos. Igual era un efecto óptico. 

Debo estar soñando, pero aun así voy a disfrutar del sueño, 
quiero hacerlo. Me pellico y me duele. Pues no lo parece, tiene 
que ser un sueño. Esto mola mucho. 
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Aquello comienza a moverse y el hombrecillo que me dio la 
mano se sienta a mi lado. Lo miro de reojo, ¿Me van a hacer 
una autopsia? ¿Me va a inyectar adn extraterrestre? ¿A dónde 
me llevan? ¿Me van a…? Debo estar atento, aunque 
ciertamente estoy atrapado. Me harán lo que quieran, he de 
resignarme. 

Me coge la mano, me mira a los ojos, me transmite 
tranquilidad. Y me hace un gesto parecido a una sonrisa. De 
qué narices se ríe. Y definitivamente se mueve, suave, como 
un ascensor de un rascacielos. Y salimos volando. Esto es la 
leche. 

Durante los siguientes segundos ¿o minutos? se me ocurre 
pensar en mi mujer y mis amigos. ¿Pensarán que me he 
escapado? ¿Qué me habrá pasado algo? Pero bueno, la 
experiencia puede merecer la pena, así que ya habrá tiempo 
de contarlo… ¿Y si no vuelvo? Me dejo llevar, tengo la 
sensación de que lo importante ahora no es volver. 

El hombrecillo me vuelve a mirar, como si estuviera 
adivinando mis pensamientos, y me vuelve a sonreír. Algo me 
transmite tranquilidad, el pánico se desvanece y comienza a 
fluir mi sangre a ritmo de aventura. Y me quedo dormido, 
porque aún me quedaba mucho alcohol en la sangre. 

No llegué a soñar nada, y me desperté con una extraña 
sensación, como aterrizando. Abrí los ojos y de nuevo el 
hombrecillo mirándome, apacible y sonriente. Pues no, 
definitivamente no parece un sueño. 

Había movimiento en la nave, pero todo en silencio, nadie 
hablaba. Habíamos llegado a algún sitio. Había luz, era de día, 
una extraña luz anaranjada. Y cuando se abrió la puerta de la 
nave entró un aire denso, cálido, con olor a frutas. 
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El hombrecillo me hizo gesto de ayudarme a bajar, y yo accedí. 
Parecíamos novios o algo así. ¿Era hombre o mujer? 

Habíamos aterrizado como en una plaza. Había gente 
esperando, todos muy parecidos, con ropas de tres o cuatro 
modelos iguales, pero de diferentes colores. Había niños, 
seres más pequeños, mirando con curiosidad, no demasiada. 
Parecía que no era la primera vez que veían a alguien como 
yo. Y también tenían tres dedos. Ahí me sentía ganador, tengo 
cinco. 

Veo casas, son modernas, pero sin exageración, de tres o 
cuatro plantas, no más. Hay mucha vegetación, de muchos 
colores. Qué bien huele aquí. Observo algo parecido a calles, 
no parece haber vehículos. Algo parecido a coches, a cierta 
altura del suelo. Todo aquello me sigue sonando a tantas 
películas que no puede ser verdad. Si no es un sueño, y me 
han abducido los extraterrestres, no puede ser como ya nos lo 
habíamos imaginado, debería ser diferente. Y sin embargo me 
da la sensación de que esto ya lo he visto antes. 

Siguiendo el guion pienso que me llevarán ante alguien 
importante, un gran salón de cristal, con gente rara 
observándome, pero no es así. Los pilotos de la nave se van 
con un gesto de despedida hacia mi hombrecillo de ojos 
saltones y tres dedos, sin hablarse. Y este me hace un gesto 
amable para que le siga. Lo hago, tampoco tengo a dónde ir. 

Esto es otro mundo. Tiene cosas muy parecidas al mundo del 
que vengo, o lo que era mi mundo antes de la pandemia. 
Parece seguro, no hay nada a mi alrededor que me haga tener 
miedo. No hay ruidos, no hay velocidad, es todo tranquilo. 

Entramos en lo que debe ser su casa, o su morada, o algo así. 
Con algunos matices no es tan distinta a la mía. Hay una 
equilibrada mezcla de elementos modernos y raros con otros 
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más parecidos a los de la Tierra, si es que no estoy en la Tierra. 
Veo libros, mesas y sillas, ventanas a la calle con cristales 
multicolores, macetas con plantas raras, muy raras y olorosas, 
no hay cortinas. 

Y me dice: “Siéntate Pablo, ponte cómodo, no tengas miedo” 

Por fin ha hablado y, joder, habla mi idioma. Esto sí que es 
brutal, su voz suena extraña, tubular, aflautada, con muchos 
timbres y como con unos sonidos paralelos que suenan a 
música. Es muy agradable. ¿Dónde coño estoy? Lo pienso, 
aunque de momento mejor callar. Observar y callar. 

Se sienta frente a mí, me da un vaso de un líquido amarillo o 
color vainilla, que parece zumo de algo con sabor no sé bien a 
qué. Me vendría mejor una aspirina para mi dolor de cabeza. 

Se me queda mirando, y yo a él. Cuanto más observo su rostro 
más intuyo que se parece más a mí, a nosotros, salvando las 
distancias, claro. Le observo y voy adivinando los gestos; 
amabilidad, curiosidad, serenidad. 

No hay duda que sabe lo que hace, no soy extraño para él. No 
debo ser el primero en llegar aquí. Sigo callado observando y 
preguntándome qué querrá de mí. Y rompo el silencio, con 
delicadeza, con mi prudencia, con mi característico 
autocontrol. 

 Hola, ¿Cómo te llamas? ¿Dónde estoy? ¿Qué hago aquí? 
¿Qué quieres de mí? ¿qué narices…? 

 Tranquilo Pablo, vamos por partes. Me llamo Krizn y soy 
terrólogo. Estás en Kiartk, un planeta muy parecido al 
vuestro, en la galaxia de Zywick2 que vosotros llamáis 
Dwingeloo 1. No tienes nada que temer, considérate mi 
huésped y espero que seamos amigos. 
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 A ver Krizn o como se pronuncie. No sé qué hago aquí, no 
quiero quedarme. Esto es literalmente increíble, pero 
quiero volver.  

 Pablo, eso ahora no es posible, después de un viaje de 
nueve millones de años luz has de estar un tiempo aquí sin 
volver a viajar. 

 ¿Nueve millones de años luz? ¿Es una broma? 

 No lo es, pero no te preocupes. Si todo va bien volverás 
pronto. De momento descansa, tenemos mucho que 
hablar. 

 ¿Si todo va bien…? 

Esto es muy raro 

Realmente es muy raro todo esto. Estoy aquí, en casa de ser 
extraño, a años luz de casa, que dice que es terrólogo y que 
quiere ser mi amigo. ¡Pero si me ha raptado! 

Me planteo escapar, ¿a dónde? Demasiado fácil concluir que 
lo mejor que puedo hacer es seguirle la corriente, y estar 
atento a alguna posibilidad de huida. No me quiero imaginar 
como una rata de laboratorio o un mono de zoo. Pobres 
animales. 

Me deja solo en un salón donde hay libros, una gran pantalla 
que supongo que será de televisión, pero es transparente, y 
objetos muy raros por todas partes, que ni idea de para qué 
sirven. Una extraña mezcla de cosas más antiguas y modernas 
que de cualquier cosa que conozca, entre materiales diversos, 
tipo tech y otros de aspecto vegetal. 

Cojo algún libro, son de un material extraño; no es papel, 
aunque lo parece. Están escritos en un idioma que no 
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entiendo, que mezcla símbolos y números, números como lo 
nuestros, símbolos ilegibles...  

Pero veo uno con una imagen del planeta tierra en la portada. 
Lo abro y veo que es como una especie de diccionario, una 
traducción de nuestro idioma al suyo, como una piedra de 
Roseta. ¿Es la piedra de Roseta? Sigo mirando libros y voy 
viendo imágenes de la tierra, de la gente. Es como una 
enciclopedia terrícola, que mezcla fotos antiguas y nuevas, de 
guerras y ciudades, de personas de distintas razas. 

Sigo mirando y hay novelas de la tierra, libros de filosofía, de 
historia, de ovnis y aliens… y joder ¡tiene Rock Marketing en 
su estantería! Esto sí que es la leche. 

Este Krizn me acaba de decir que es terrólogo, ¿soy como un 
animal al que va a estudiar? ¿me van a hacer una autopsia? La 
sorpresa cede el paso al terror. Me voy acojonando. 

Pasados unos minutos vuelve a entrar y se sienta junto a mí, 
quiere hablar. 

 Pablo, te voy contar qué haces aquí. Soy terrólogo, estudio 
vuestro planeta y sus costumbres, vuestra forma de 
pensar, pero no soy lo que llamáis un biólogo. Vuestro 
cuerpo y vuestra genética hace mucho tiempo que dejaron 
de ser un secreto para nosotros desde hace miles de años.  

 ¿Cómo sabes mi nombre? ¿Qué hago aquí? 

 Estás aquí porque te he elegido. 

 ¿Que me has elegido? ¿Por eso sabes mi nombre? ¡Si yo no 
soy nadie! 

 Bueno eres uno más. Tampoco es que seas especial, a ver 
qué te crees. De todos los que tenía asignados me parecías 
interesante, y el más fácil de coger.  
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 ¿Asignados? ¿Esto que es? ¿Quién asigna? ¿Por qué yo? 

 Somo muchos los que estamos investigando vuestro 
planeta, la curiosa y prehistórica forma de pensar y de 
comportaros que tenéis. Pero ahora se abre una nueva 
etapa en la Tierra, porque después de la pandemia 
cambiaréis vuestra forma de pensar y de ser. Aquí ya nos 
pasó hace tiempo y como irás viendo nuestro mundo ha 
cambiado mucho respecto al nuestro. Para mí eres un 
interesante invitado con quien hablar sobre todo esto. Nos 
haremos amigos, ya verás. 

 ¿Amigos? Estoy aquí secuestrado, quiero volver con mi 
familia, me van a echar de menos mis amigos. Tú no eres 
mi amigo. Dios, si solo tienes tres dedos. 

 Tranquilo Pablo. Has hecho un viaje en el tiempo, volverás 
a la tierra en el mismo lugar y al mismo tiempo que te 
encontramos. 

 ¿Mismo tiempo? ¿Y cómo estoy seguro de eso? 

 Pronto lo sabrás. Fíate de mí. 

Estoy alucinando, los sonidos musicales de su hablar menguan 
a la vez que su voz se acelera durante la conversación, se van 
desvaneciendo y tomando un tono más normal, más como el 
mío. Es como si se adaptara. 

Flipo con todo esto que me está pasando, y sigo pensando que 
tiene que ser un sueño. No puede ser de otra forma, quizás 
por eso no he intentado escapar, y en el fondo algo me dice 
que lo disfrute mientras dure, hasta que me despierte. 

Seguimos hablando de la Tierra. Me cuenta que en su planeta 
él tiene 255 años, que la esperanza de vida se ha alargado 
desde lo que llama la tercera era, la que todo lo cambió. Que 
él es fan total de la revolución del pensamiento en la Tierra 
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del siglo XIX. Que la hemos malinterpretado que no hemos 
aprendido nada. 

Que ahora ven a la naturaleza como una aliada, que el 
concepto de poder ya no es el mismo desde que descubrieron 
que no servía para mucho. Que son felices, que tienen pocas 
normas de convivencia más allá de las lógicas de respeto a los 
demás. 

Que podemos aprender el uno del otro, que me puede ayudar 
a cambiar las cosas en las que estamos equivocados, que 
podemos ser mejores. Y que yo soy uno más entre muchos 
que están en su planeta, en lugares diferentes, pero formando 
parte de un mismo plan: ayudarnos a crear una nueva 
sociedad y a desenmascarar errores. 

Y me quedo adormecido allí, en el comodísimo sillón bebiendo 
ese líquido que parecía café con leche y un punto de ron, que 
te deja tan bien, tranquilo, pensador, cómodo y seguro. Y un 
poco feliz. Creo que me está drogando. Y me duermo. 

Me dan los rayos de sol en la cara. Abro los ojos y estoy aquí, 
rodeado de pinos, oyendo de fondo…  

 Pabloooo… ¿Dónde estás? 

Es la voz de mi mujer. Puf, me duele la cabeza, me pasé 
bebiendo. Me he quedado dormido aquí. Qué sensación de 
ridículo. 

 ¡Aquí, aquí! ¡Voy! 

Y pasado el día volvemos casa, donde habíamos estado tanto 
tiempo encerrados, sin salir y viendo cómo se desmontaba la 
normalidad día a día de un mundo que a todos nos cambió. 

No puedo contar nada, ¿cómo iba a hacerlo? ¿Qué iba a 
contar si ni siquiera yo sé lo que pasó? Le daba vueltas al 
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sueño, a la nueva era, a los viajes en el tiempo, a la fragilidad 
del hombre, a los errores cometidos y a todo lo que podía 
cambiar a partir de ahora. Y a ese extraño personaje, Krizn. 

No sé si será mejor desconectar y no pensar. 

Qué cosas me pasan. Debe ser de pensar tanto. 
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